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Después de una larga espera, los Cuadernos del CEL re-

toman su publicación. Se trata de un número bisagra, 

pues inaugura una nueva época de estas páginas que 

acompañan la vida institucional, académica e intelec-

tual de nuestro centro desde hace siete años. Realizado 

íntegramente por estudiantes, profesores e investigado-

res, refleja un impulso colectivo que incluye a quienes 

formamos parte del CEL y de sus dos maestrías, pero 

también del Laboratorio de Investigación en Ciencias 

Humanas (LICH) y de la Escuela de Humanidades, sin 

cuyo apoyo nada sería posible. De ahora en adelante, Los 

Cuadernos se publicarán anualmente bajo una dirección 

rotativa y su objetivo principal será, como ya aquí se 

refleja, ofrecer un espacio de experimentación y prác-

tica para nuestros estudiantes, un ámbito de debate y 

discusión amplio y plural en miradas y perspectivas, y 

una caja de resonancia de la nutrida vida académica del 

Centro de Estudios Latinoamericanos.

Quienes recorran este número podrán comprobar el 

modo en que formación, investigación y discusión in-

telectual se articulan en nuestras actividades. Este es el 

caso de la sección, que bajo el nombre Conversaciones 

sobre música, cultura y ciudad, coordinó Ana Sán-

chez Trolliet, docente de nuestra Maestría en Estudios 

Latinoamericanos, y que recoge las intervenciones de la 

discusión que en octubre de 2022 tuvimos acerca de la 

publicación de tres libros clave para la historia y la crí-

tica cultural latinoamericana:  La invención de la música 

latinoamericana. Una historia trasnacional, de Pablo Palo-

mino, La ciudad latinoamericana: una figura de la imagi-

nación social en el siglo XX, de Adrián Gorelik, uno de los 

más destacados historiadores de la cultura urbana del 

continente y Te devora la ciudad. Itinerarios espaciales y fi-

guraciones urbanas en el rock de Buenos Aires, de la propia 

Sánchez Trolliet. Con la moderación y los comentarios 

de la historiadora Lila Caimari, quien generosamente 

aceptó la tarea de poner a discutir tres libros que, en 

principio, podían no pensarse en un diálogo que, como 

verán, era sin embargo evidente y necesario. A través de 

las lentes de la historia de la música, de las ciudades, de 

por Adriana Petra

*   Directora del CEL y de la Maestría en Estudios Latinoamericanos. 
HIstoriadora, docente e investigadora independiente de Conicet.
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los consumos culturales, de las relaciones entre política 

y cultura y de la crítica cultural y urbana, lo que surgió 

fue una reflexión a cuatro voces que puso sobre la mesa 

temas medulares acerca de la forma de pensar Améri-

ca Latina, su diversidad y su promulgada pero inasible 

identidad, y una invitación a construir objetos, temas y 

agendas que desafíen las generalidades, los presupues-

tos y las modas y, al mismo tiempo, sean capaces de ofre-

cer nuevos rumbos metodológicos y analíticos.

El dossier Neoextractivismo y desarrollo en América 

Latina. Una discusión desde Francia, coordinado y 

presentado por Martin Mitidieri, estudiante de la Maes-

tría en Estudios Latinoamericanos, recoge un debate de 

académicos franceses (algunos de los cuales no se cono-

cían hasta ahora en español) sobre las tensas relaciones 

entre la práctica extractivista y los denominados gobier-

nos progresistas latinoamericanos. Se trata de una dis-

cusión que pone en el centro una temática de enorme 

actualidad acerca de la imbricación entre modelos de 

desarrollo, medio ambiente y opciones políticas en una 

región que, tal vez como ninguna otra fuera de África, ve 

acechados sus recursos naturales y la posibilidad de su-

pervivencia de sus comunidades en un contexto de des-

igualdades y crisis económicas y políticas recurrentes.

La sección Entrevistas, recoge una larga charla que 

el editor de este número, José María Casco, y los estu-

diantes Juan Martiren y Javier Rojas, le realizaron al 

historiador chileno Rolando Álvarez, especialista en 

la historia política del país vecino. Desde su infancia y 

sus primeras lecturas en el seno de una familia militan-

te que sufrió en carne propia la tragedia que supuso el 

derrocamiento de Salvador Allende y el sangriento fin 

de la “vía chilena al socialismo”, los entrevistadores re-

corren una trayectoria en el cruce entre la experiencia 

vital, las opciones políticas y la carrera historiográfica. 

A 50 años del golpe de Estado que puso fin a una de las 

apuestas políticas más significativas de América Latina 

durante la segunda posguerra, esta conversación deja 

ver los pliegues (desde los padres hasta los libros, desde 

las militancias juveniles hasta las decisiones profesio-

nales) que se articulan entre política y vida académica y 

constituyen también la “obra” de un historiador.

El número se cierra con dos secciones históricas. 

Monográficas y Tesis, coordinada por Mercedes 

Saborido, presenta, bajo el formato de artículos, tra-

bajos que los y las estudiantes presentaron a nuestras 

maestrías y que los docentes recomendaron para su pu-

blicación por su solidez y originalidad. Se trata no solo 

de un desafío de escritura (el de escribir para publicar), 

sino de un espacio en que la práctica y el aprendizaje 

pueden tener lugar. La misma sección ofrece un resu-

men de dos flamantes tesis defendidas durante 2022. 

La de Karina Boiola, para la Maestría en Literaturas de 

América Latina, y la de Guillermina Genovese, para la 

Maestría en Estudios Latinoamericanos. La sección 

Reseñas y Fichas, coordinada por Martín Mitidieri 

con la colaboración de Ornella Pollini y  Lays Silva, por 

su parte, reúne a reconocidos especialistas con jóvenes 

estudiantes e investigadores que comentan algunos de 

los libros más importantes publicados en el ámbito la-

tinoamericano. 

Por último, ofrecemos una memoria, preparada por 

Santiago Pérez Castillo, de lo realizado en nuestro cen-

tro a lo largo del año 2022. Los plazos de publicación han 

conspirado contra la actualidad de lo que allí contamos, 

pero vaya como ejemplo de un espacio de notable vitali-

dad que este año estuvo lejos de detenerse. La demora, 

sin embargo, nos permitió incluir, a último momento, el 

bello obituario que Andrés Kozel escribió sobre Enrique 

Dussel, uno de los filósofos más importantes del conti-

nente, cuya lamentable muerte nos encontró con el nú-

mero ya diseñado. La envergadura de la figura, su signi-
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ficación para el pensamiento continental y el legado de 

su obra para una parte considerable de la reflexión so-

bre América Latina y el latinoamericanismo, nos animó 

a recordarlo en el texto que ofrecemos a continuación. 

Solo queda agradecer a todos y todas quienes han cola-

borado para que este número finalmente pueda ver la 

luz y celebrar el compromiso y el trabajo colectivo, inclu-

yendo todo aquello que tiene de error y aprendizaje. Es 

necesario intentarlo, las turbulencias de nuestro tiempo 

así lo requieren.
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por Andrés Kozel (LICH/UNSAM/Conicet)

El 5 de noviembre de 2023 falleció en la ciudad de México, 

a los 88 años, Enrique Dussel. La sola existencia de su iti-

nerario/obra ―colosal desde todo punto de vista― consti-

tuye una refutación impecable del dictum según el cual 

no habría una filosofía latinoamericana digna de tal 

nombre. Puede parecer insólito a estas alturas, pero el 

dictum, su mediocre grisura y la triste parénesis que le 

subyacen destacan por su llamativa pertinacia en zonas 

ostensibles de nuestro medio profesional.

Itinerario/obra colosal: durante las últimas seis décadas 

Dussel animó el quehacer intelectual latinoamericano 

(y no sólo latinoamericano), y no es para nada excesivo 

sostener que la suya se cuenta entre las principales vo-

ces de la filosofía contemporánea. Su vida llama la aten-

ción por su intensidad: Mendoza, Madrid, París, Nazaret, 

Resistencia (Chaco), ciudad de México y, desde entonces 

(1975), viajes y más viajes, incontables reconocimientos, 

una actividad desbordante, intelectualmente ávida, co-

lindante con la omnipotencia. Fue, sin duda alguna, un 

intelectual comprometido, y lo fue de tiempo completo 

y hasta sus últimos días. Es simple apreciar lo antedicho 

accediendo a los numerosos videos en YouTube donde 

un Dussel ya octogenario aparece compartiendo con 

fruición distintas facetas de su pensamiento en ese for-

mato actualísimo, que para muchos coetáneos suyos no 

resultó ser tan hospitalario. 

“Más allá” podría ser una buena fórmula para condensar 

algo medular del itinerario vital: desde el aprendizaje de 

lenguas y la búsqueda de experiencias movilizadoras en 

su juventud hasta en el detalle postrero asociado a su 

disposición a disertar en YouTube a una edad tan avan-

zada, Dussel se mostró invariablemente dispuesto a ir 

“más allá” de sus propios límites. 

No es fácil condensar en unas pocas líneas el sentido de 

una obra filosófica tan vasta ni, tampoco, insinuar una 

periodización eficaz de la misma. No hace mucho, dos 

investigadores ligados a nuestro espacio de trabajo y que 

han ido publicando avances en estos Cuadernos ―Marcelo 

González y Luciano Maddonni― dieron a conocer un es-
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tudio voluminoso, pormenorizado y fundamental sobre 

la génesis de la filosofía de la liberación, en particular de 

los años iniciales de Dussel y de Juan Carlos Scannone 

(La explosión liberacionista en la filosofía latinoamericana, 

2020). En esas páginas cabe observar múltiples proce-

sos de asimilación y creación filosóficas de gran interés: 

la reelaboración por Dussel de la noción ricœuriana de 

núcleo ético-mítico (convertida en núcleo ético-ontoló-

gico), la insistencia en la veta semítica (Jerusalén más 

que Atenas), su afán (en parte tributario de los aportes de 

Leopoldo Zea) por ubicar a América Latina en la historia 

universal, el impacto ―a todas luces crucial― de la obra de 

Emmanuel Lévinas, y así. La asimilación del enfoque de-

pendentista y de Totalidad e infinito están en la base del 

proyecto dusseliano. Son temas claves y perdurables la 

revolución de los pobres, la emancipación de los esclavos 

y la alteridad radical del otro oprimido. El afán de ubicar 

a América Latina en la historia universal fue llevando a 

Dussel a plantearse la necesidad de reescribir la entera 

historia universal. 

Una vez en México, donde partió exiliado (un comando 

había puesto una bomba en su casa en 1973, un hecho al 

que se refería recurrentemente), Dussel estudió a fondo 

la obra de Karl Marx y produjo textos relevantes que dan 

cuenta de su singular apropiación de ese legado (Hacia 

un Marx desconocido). Participó activa y, por supuesto, crí-

ticamente del debate en torno a la conmemoración del 

V Centenario (1492: El encubrimiento del Otro). Es porten-

tosa su Ética de la liberación en la edad de la globalización 

y la exclusión (Madrid, Trotta, 1998), en cuyo frontispicio 

lucen dedicatorias a Rigoberta Menchú y al Ejército Za-

patista de Liberación Nacional (EZLN). Por esos años 

Dussel se vinculó y devino protagonista del Grupo Mo-

dernidad/Colonialidad y de lo que ulteriormente sería 

designado como “giro descolonial”. Discutió con Jürgen 

Habermas, Karl-Otto Apel, Richard Rorty, Gianni Vatti-

mo. Dio a conocer sus 20 tesis de política y los tomos que 

componen su Política de la liberación. Abrió un debate 

con Ernesto Laclau sobre las nociones de pueblo, popu-

lar y populismo. Un concepto clave, a partir del cual uno 

puede asomarse a la densidad de esta cuestión, es el de 

“comunidad de las víctimas”. 

Dussel acuñó la noción de “transmodernidad”, que se 

cuenta entre las categorías más influyentes con las que 

contamos a la hora de dar cuenta de la actual experien-

cia de la temporalidad. Transmodernidad es un concep-

to potente, que busca ofrecer tanto una caracterización 

de nuestro tiempo como un criterio heurístico para ir 

“más allá” de él. De nuevo, el “más allá” se revela como 

una buena fórmula para apresar el pathos dusseliano 

en este caso, para “superar” a otros autores, sistemas y 

corrientes de pensamiento―, y es una disposición que ha 

sido criticada, por ejemplo, por Roberto Follari, cono-

cedor y admirador de la obra dusseliana. Ya entrado el 

siglo XXI, Dussel veía retrospectivamente su obra como 

un camino acumulativo y mayormente coherente, orien-

tado por el afán de “liberar la cultura popular”; a sus 

ojos, para avanzar hacia un diálogo intercultural era/es 

preciso partir de reconocer las culturas periféricas opri-

midas por la cultura imperial. En Dussel, la visión de la 

historia mundial de origen hegeliano es, por eurocéntri-

ca, distorsionante, debe ser reescrita y es precisamente 

la “exterioridad” (concebida históricamente, es decir, no 

como algo sustantivo, eterno e incontaminado) la que 

garantizaría el universalismo genuino. Para ponerlo en 

pocas palabras: en este tiempo de angustiantes desafíos, 

irrumpen alteridades que sin ser modernas ni posmo-

dernas son empero portadoras de universalidad y se 

disponen a dialogar entre sí, sin necesariamente “pasar 

por el centro” ―transmodernidad empalma, por supuesto, 
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con otras nociones protagónicas, como pluriversidad y 

diálogo intercultural auténtico.

Una hipótesis interpretativa del proceso general de la 

filosofía latinoamericana/latinoamericanista del siglo 

XX haría bien en llamar la atención sobre el lugar cen-

tralísimo que ocupa la discusión que nuestros pensa-

dores fueron entablando con la obra de G. W. F. Hegel. 

Parecidamente al de Zea, el gesto filosófico de Dussel se 

orienta a rectificar a Hegel, sin dejar de lado su “estilo 

heroico”, propenso a la tematización de algún grand finale 

más o menos inminente (y la propuesta de la transmo-

dernidad puede en efecto leerse en esa clave); no menos 

crítico de Hegel que Dussel o Zea, un filósofo como 

Arturo A. Roig supo también tomar distancia del “estilo 

heroico” y de la tematización del grand finale. Algunos de 

los atributos decisivos de nuestro clima de época, sensi-

ble a la consideración de lo fragmentario, al cultivo de la 

ironía e, incluso, a “renunciar a Hegel” (según la fórmula 

de Ricœur), nos llevan a situar una construcción como 

la de Dussel en un lugar fulgurante y peculiar: emble-

mática de un “estilo épico o heroico” en el cual algunos 

pueden, en efecto, ya no reconocerse ―pero del cual es ex-

presión mayor y acaso insuperable―, nos ofrece una sín-

tesis poderosa que ayuda a comprender en qué punto de 

la historia nos encontramos, cómo hemos llegado hasta 

él, hacia dónde podríamos/deberíamos dirigirnos ahora.
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Conversaciones sobre música, 
cultura y ciudad en América Latina. 
Lila Caimari, Adrián Gorelik, Pablo 
Palomino y Ana Sánchez Trolliet
Ana Sánchez Trolliet (EIDAES, Conicet)

En la edición de octubre de 2022 del seminario perma-

nente sobre América Latina del Centro de Estudios La-

tinoamericanos, se organizó una conversación sobre los 

cruces entre culturas musicales, representaciones de la 

ciudad y la construcción de horizontes latinoamerica-

nos. El evento tuvo como disparador la reciente publica-

ción de tres libros: La Invención de la música latinoamerica-

na. Una historia transnacional de Pablo Palomino (Fondo 

de Cultura Económica, 2021), La ciudad latinoamericana: 

una figura de la imaginación social en el siglo XX de Adrián 

Gorelik (Siglo Veintiuno, 2022) y Te devora la ciudad. Itine-

rarios espaciales y figuraciones urbanas en el rock de Buenos 

Aires de, quien también escribe estas páginas, Ana Sánchez 

Trolliet (Universidad Nacional de Quilmes, 2022). Para 

propiciar el diálogo y establecer puentes entre los auto-

res y sus libros fue convocada Lila Caimari, autora de tra-

bajos como Mientras la ciudad duerme. Policía, pistoleros 

y periodistas en Buenos Aires (Siglo XXI, 2012) y Cities and 

News (Cambridge University Press, 2022). 

El propósito de la actividad era devolver a los libros la 

función de crear zonas de encuentro e intercambio 

muchas veces olvidada por los criterios de las revistas 

científicas. Este texto es una memoria de este encuen-

tro. Aquí se transcriben con cierta libertad los diálogos 

y los principales temas y problemas que surgieron en 

torno a los significados de América Latina, las políticas 

culturales, los debates sobre la ciudad o las creaciones 

temáticas producidas por el mundo académico, entre 

otras cuestiones. 

El encuentro fue además un producto solo posible de 

imaginar tras el contexto postpandémico. Aunque Pa-

blo Palomino vive en Estados Unidos, los organizadores 

anhelaban encontrarse después de tanto confinamiento. 

Así, la reunión asumió un formato híbrido que volvió evi-

dente las nuevas posibilidades inauguradas por la virtua-

lidad para el mundo académico y también hizo visible la 

importancia de volver a la interacción cara a cara. 

Para iniciar el diálogo, Lila Caimari presentó los princi-

pales argumentos de cada libro en función de su orden 

de publicación, los que sintetizamos a continuación. 

Punto y aparte La invención de la música latinoamericana, 

Pablo Palomino pone en el centro de su trabajo la discu-

sión sobre el lugar de la música en la emergencia tardía 

del concepto de América Latina. Para indagar en la cate-

goría de “música latinoamericana” en el contexto del pa-

namericanismo, el libro pone sobre el tapete la noción 

de músicas nacionales y cómo han sido discutidas a lo 

largo de mucho tiempo, en tanto se trataba de construc-

tos que provenían de la circulación de músicas híbridas 

e hibridadas entre distintas ciudades de la región. Palo-

mino también trabaja con la idea del “cosmopolitismo 

popular” para pensar en los consumos que son captura-

dos para proyectos académicos, estatales, nacionales o 

comerciales. Analiza también lo que llama el mosaico 

continental, su recorrido por los mercados urbanos de 

la música de los años 20, las redes transnacionales, los 
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populismos estatales musicales y la formación trans-

nacional de la musicología latinoamericana. Para esto, 

se detiene en algunas figuras muy relevantes del plano 

más académico. El libro recorre buena parte del siglo XX 

porque termina con la globalización y con Miami como 

mercado de la música latinoamericana.

El libro de Adrián Gorelik, La ciudad latinoamericana una 

figura de la imaginación social del siglo XX se centra en un 

momento en el cual la ciudad latinoamericana se con-

vierte en el foco de interés de intelectuales, cientistas 

sociales, historiadores y gestores de organismos interna-

cionales, lo que sucede entre los años 1940 y 1970. El li-

bro reconstruye los debates propios de diversos campos 

que van produciendo figuraciones urbanas, como dice la 

bajada, a partir de casos específicos. Hay análisis de Río 

de Janeiro, San Juan de Puerto Rico, Caracas, Santiago 

de Chile, en un diálogo sostenido con distintas zonas 

de la academia norteamericana. También aparece Bue-

nos Aires, aunque en una serie corrida muy interesan-

te. El libro está dividido en tres partes, la primera está 

concentrada en las visiones de la ciudad nacidas entre 

etnógrafos y antropólogos. La segunda, más propia de 

personajes radicados en instituciones de promoción del 

desarrollo, y la tercera está enfocada en los historiadores 

y críticos literarios. 

El trabajo de Ana Sánchez Trolliet Te devora la ciudad. 

Itinerarios urbanos y figuraciones espaciales en el rock de 

Bueno Aires, es una historia del rock de los años sesen-

ta hasta Callejeros y Cromañón, en su entrelazamiento 

con Buenos Aires. El libro reconstruye las topografías del 

mundo rockero, los usos del espacio urbano en el consu-

mo de la música, hace cartografías y analiza la evolución 

de estos itinerarios vinculados a prácticas vinculadas 

con el rock. También trabaja con los imaginarios de la 

ciudad que aparecen en las letras y en las tapas y anali-

za la evolución en el tiempo de estas referencias, como 

también las tramas de la ocupación del espacio público 

y privado, el encierro, durante la dictadura, el pasaje a la 

democracia, y termina con el rock en el conurbano. 

__ _ __

El primer eje de discusión propuesto por Caimari estuvo 

centrado en torno al ingreso de la música en las visio-

nes del pasado y, especialmente, en la historia cultural 

urbana.

LC: La primera cuestión que pensaba leyendo estos 

trabajos y pensando también en el libro más o menos 

reciente de Matthew Karush, Músicos en tránsito, es que 

para la generación que empezó a incursionar en la his-

toria cultural urbana a fines del siglo pasado, la novedad 

era la posibilidad de cruzar la historia urbana con la li-

teratura, con la plástica eventualmente, con el mundo 

de las vanguardias o la alta cultura en general. Yo perte-

nezco a una generación profundamente influida por la 

cantera de Richard Morse, Carl Schorske, Beatriz Sarlo, 

y también La grilla y el parque de Adrián y casi toda su 

obra, como también El color del Río de Graciela Silvestri. 

Pero en todos estos tapices que entrelazaban preguntas 

sobre la ciudad con hipótesis de la cultura, la música no 

estaba presente y, mucho menos, la música popular y 

masiva, aunque sea un elemento fundamental. 

Me interesa saber hasta qué punto estos trabajos pue-

den dialogar con hipótesis sobre la ciudad y la cultura 

asentadas en el siglo previo, puesto que suponen el in-

greso de nuevos actores, tales como todo un elenco de 

mediadores, con lógicas que son muy distintas a las 

lógicas que hemos visto en trabajos sobre la cultura le-

trada. Hay intelectuales, hay académicos, pero también 

hay personas de otro tipo, como los empresarios radia-

les, los editores de revistas juveniles, los managers, y los 

músicos cuya relación con la cultura es, por supuesto, 
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irreductible a la de otros ámbitos como los medios, lo 

masivo y el consumo. 

AG: Creo que los tres libros están atravesados por un 

“constructivismo”: tanto la música, como la ciudad y 

como América Latina, son ideas construidas histórica-

mente que hay que analizar en cada período. El prólogo 

de Pablo es ejemplar porque allí está explicado este ca-

rácter de construcción cultural que tiene América Lati-

na. Quiero celebrar, también, el modo en que Lila puso a 

conversar tres libros que, a primera vista, se llevan muy 

bien de a parejas (música, Ana y Pablo, América latina, 

Pablo y Yo, ciudad, Ana y yo) pero que no tienen ningún 

punto en el que se pueda decir realmente hablemos de 

esto que los tres abordan.

Ahora, sobre el primer tema que planteó Lila -la emer-

gencia de un nuevo giro que conectaría a la música con 

la ciudad en los estudios urbanos locales-, quisiera decir 

que yo no me apuraría tanto a ver ese ingreso de la mú-

sica en la cultura urbana. La música entró a la historia 

hace un tiempo, sin dudas, Matthew Karush, Esteban 

Buch y, además, podemos ver el catálogo de Gourmet 

Musical, una editorial extraordinaria que demuestra 

todo lo que está en esa cantera de la historia para en-

tender la música. Sin embargo, yo creo que el trabajo de 

Ana sigue siendo un trabajo solitario, porque creo que no 

hay otro que aborde la ciudad para entender la música 

y la música para entender la ciudad. Esa relación entre 

música y ciudad muestra una Buenos Aires que no ha-

bíamos visto en otros trabajos y seguramente muestra 

un rock distinto, construido, nuevamente, en su mutua 

interdependencia con la ciudad, discutiendo la noción 

de rock nacional para entender que el rock fue, funda-

mentalmente, de Buenos Aires, y construyó representa-

ciones sobre Buenos Aires. 

Como sucede con la historia cultural urbana más en ge-

neral, tenemos momentos de mucha productividad en 

que pensamos que finalmente el tema se ha instalado 

como un tema permanente de la historiografía, pero lue-

go no termina ocurriendo del todo y siguen siendo como 

archipiélagos de conocimiento, porque no hay una con-

tinuidad como puede haber en otros campos. Yo creo 

que la ciudad le presenta al historiador formado en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, que es de don-

de salen la mayoría de los historiadores, problemas muy 

serios que impiden que los temas urbanos se constitu-

yan en un tema permanente. Los temas de la ciudad no 

terminan de arraigar como una suerte de continuo en la 

historia, entonces aparecen estos ramalazos, ojalá que lo 

de Ana sea el inicio de un giro. 

AST: La música ofrece ciertos obstáculos y barreras que 

no siempre son fáciles de franquear puesto que nuestros 

esquemas de interpretación dominante tienden a prefe-

rir lo racional, lo visual y, especialmente, lo escrito, y por 

eso la música suele quedar en un segundo plano. 

Hacer historia de la música supone hacer historia de la 

ciudad. El libro de Pablo Palomino es un buen ejemplo 

de esto porque, como se muestra en la introducción, allí 

se ve la importancia de considerar las dinámicas espa-

ciales, las constelaciones de ciudades y el movimiento 

de personas y objetos para indagar en las relaciones en-

tre cultura, música e historia. Para pensar en estos te-

mas la dimensión espacial no puede ser desatendida, 

porque temas como el tránsito de objetos, los viajes de 

personas, el modo en que ciertos objetos culturales y 

sonidos se apropian en diferentes regiones o, incluso, el 

modo en que se consiguen ciertas novedades culturales 

como sucedió, por ejemplo con el rock en los años sesen-

ta, son temas imprescindibles. Una de las cosas que me 

llamaba mucho la atención en mi investigación fue ver 

cómo durante los primeros años del surgimiento de esta 

cultura musical los músicos tenían una gran avidez por 

conseguir discos extranjeros imposibles de obtener en 
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los países periféricos. Entonces se recurría a viajeros, a 

azafatas, o a familiares que podían viajar, se hacía una 

lista de los discos que se querían conseguir y después, 

cuando volvían del viaje, se juntaban en una casa y escu-

chaban esos discos, tan complicados de poder conocerse 

en una era pre-intenet. 

A la hora de pensar cómo hacer esta historia cultural ur-

bana en diálogo con la música, es importante indagar en 

los modos en los que se representa y ocupa el espacio a 

partir de los consumos musicales. Los libros de Adrián y 

Pablo analizan el modo en que distintos actores pujan 

por construir una idea de Latinoamérica mientras que, 

los músicos de rock, se reconocieron muy tardíamen-

te como parte de la región. Salvo algunas excepciones, 

como Gustavo Santaolalla o León Gieco, los músicos 

tendieron a rechazar esa conexión latinoamericana más 

asociada a zonas de cierta politicidad juvenil. 

PP: Quiero volver sobre la paradoja de los músicos de 

rock que rechazaron el mote o la identidad latinoame-

ricana pero que, una década después, empezaron a ser 

vistos, en el resto de la región, como el emblema del rock 

latinoamericano. Así, por ejemplo, Santaolalla -que en 

los años sesenta pensaba en cuestiones como el hipismo 

y la naturaleza-, después, a partir del éxito que tiene su 

propia carrera y las bandas que él produce, se vuelve un 

rockero latinoamericano y se latinoamericaniza. Otro 

ejemplo del constructivismo que señalaba Adrián. Por 

otro lado, las escalas que marcaba Lila sobre el trabajo 

de Ana (la historia del rock desde el centro de la ciudad 

hasta su popularización y expansión en el conurbano), 

constituye un tipo de trabajo que también incorporé, 

con el fin de ver cómo los artistas, los músicos y los com-

positores fueron mediadores entre diferentes clases, en-

tre diferentes partes de las ciudades, entre ciudades, en 

la región y en el mundo. 

Sobre la construcción de un campo de estudios sobre 

América Latina, creo que es muy difícil aproximarse a 

América Latina, muy poca gente se ha concentrado en 

la región entera. Contamos con el trabajo de Tulio Hal-

perín Donghi, el de Fernando Calderón y sus indagacio-

nes sobre las subjetividades y las estructuras sociales 

de toda la región o el libro de Adrián. Aunque es difícil 

hablar de la región en particular, hay cada vez una ma-

yor masa crítica. En la cuestión más disciplinar, creo 

que manejarse dentro del campo y con las herramientas 

que uno aprendió como historiador, la exigencia de ser 

multidisciplinario y también ser musicólogo o medio 

musicólogo, es demasiado, entonces más que reconver-

tirse o reentrenarse por muchos años, creo que hay que 

leer más de lo que hacen los colegas, como el maravillo-

so trabajo de Esteban Buch en relación a la música, la 

política y el poder, el trabajo de Marina Cañardo, Vera 

Wolkowicz y Claudio Benzecry que, desde la sociología 

cultural, la musicología o la etnomusicología piensan 

también en la política, en la historia y en la ciudad.

__ _ __

LC: Al poner a los tres libros en serie es posible ver cosas 

que uno no vería de otro modo, por ejemplo el desacople 

entre cartografías e imaginarios urbanos que surgen en 

función de los corpus que se toman. Se podría hacer un 

contrapunto muy claro entre los cientistas sociales y los 

artistas que, en los años sesentas, componen la idea de la 

ciudad latinoamericana a partir de la villa miseria, una 

operación selectiva sobre la que Adrián ha insistido tanto 

en sus trabajos, y el imaginario del rock porteño que nos 

trae Ana, que mientras tanto la ignoraba casi por comple-

to o la incorpora tarde y de modos tan distintos, porque La 

ciudad de la furia, es ya otra cosa. 

Algo parecido es posible plantear a propósito de lo que 

sucede con las oposiciones que surgen entre campo y 
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ciudad, puesto que estos trabajos muestran el lugar rela-

tivo de imaginarios que tal vez creíamos más dominan-

tes y absolutos. En relación con esto le pregunto a los au-

tores si les parece que podemos pensar a la música como 

excusa para volver sobre la relación de la cultura con lo 

político, como ha mostrado Valeria Manzano. Pensar en 

esta cuestión en relación al diagnóstico, ya muy acerta-

do, de una cultura subsumida en lo político de los tar-

díos años sesentas y setentas, a la luz de la emergencia 

de un género como el rock, de atracción masiva, que re-

vela zonas de pertinaz indeterminación en marcos de 

politización muy intensa. 

AG: Me quiero detener en algo que aparece muy cla-

ro en el libro de Ana, un tema que en el rock se sinto-

niza muy bien, que es el de las representaciones sobre 

Buenos Aires y un tipo de politicidad que rápidamente 

se desborda y no da cuenta de otras politicidades y de 

otras formas de representar la ciudad. Cuando el rock 

nace, por una cuestión genética que el rock tiene para 

mí desde su origen por fuera de la Argentina, tiene una 

visión crítica de la ciudad como una ciudad alienada, y 

no casualmente uso la palabra que está en el título del 

libro de Juan José Sebreli, Buenos Aires vida cotidiana y 

alienación que fue, yo diría, el modo dominante de ver 

la ciudad a fines de los años cincuenta y principios de 

los sesenta. Buenos Aires, que se estaba modernizando 

a pasos acelerados, y que ocupaba el octavo lugar en el 

mundo después de Londres, Nueva York, Tokio y otras, 

era realmente un aparato urbano y cultural enorme-

mente dinámico e interesante y que, sin embargo, era de 

una manera aplanado por esta visión que la veía como 

una suerte de máquina trituradora de espíritus libres 

e individualistas. Esta idea de la alienación, que podía 

venir de alguien como Sebreli que todavía estaba en su 

momento más rebelde como peronista negro o como 

trotskista, como se lo quiera colocar en la literatura que 

él cita y en las cosas que promueve en el momento en 

que escribe Vida cotidiana y alienación; o en el surgimien-

to del rock, como muestra Ana y también mencionaba 

Pablo, vinculado con el hipismo, con esa idea de tomar 

el tren hacia el sur, de partir de la ciudad, que es muy 

paradójica. Esa es una manera de pensar a Buenos Aires 

políticamente en la que el rock se instala bien, pero lue-

go el rock insiste sobre esa ciudad de las clases medias 

que la reflexión intelectual abandona completamente 

para tomar a la villa como identificatorio de la ciudad. 

AST: Otra cosa que pensaba en relación con el tema de 

la política tiene que ver con el lugar de Estados Unidos. 

Pablo recién hablaba de Miami, y hay un disco de Baba-

sónicos de 1999, que se llama, justamente, Miami. En la 

tapa se ve un mapa un poco dislocado de la Argentina, 

el mapa está apaisado y la Mesopotamia aparece como 

si fuera la península de Florida, y entonces la ciudad de 

Posadas es Miami. Miami, como marca Gorelik, se con-

vierte de alguna manera en la ciudad Latinoamericana 

por antonomasia. Y, en el campo musical, también apa-

rece como el lugar de irradiación de la industria cultu-

ral, del MTV latino, es el lugar desde donde se produce 

un imaginario homogéneo de lo que sería la música 

latinoamericana o el rock latinoamericano. La tapa de 

este disco es un buen ejemplo que ilustra la paradójica 

relación entre la cultura latina y Estados Unidos en los 

años noventa, pero también es algo que puede verse en 

los años que analizan Adrián y Pablo en sus libros. Para 

el caso del rock, esta asociación con Estados Unidos hizo 

que fuera visto por los sectores de izquierda como un 

agente del imperialismo extranjerizante y frente a esto, 

los jóvenes contraculturales buscaron desmarcarse de la 

idea de que eran meros imitadores para mostrar que es-

taban creando algo propio y diferente a Estados Unidos. 

Por otra parte, esta tapa también nos permite pensar en 

otra cuestión, que es la de las construcciones que desde 
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el norte se hacen de América Latina y que muchas ve-

ces tienden a ser un tanto homogeneizantes. Aunque en 

una senda muy distinta a cómo se muestra en los otros 

libros, porque para el caso del rock, en Argentina esa 

búsqueda por construir lo latinoamericano como terri-

torio común no aparece. 

Creo que para indagar en el rock no solo hay que pen-

sarlo como una música, sino también como una cultura, 

trabajar con los músicos, pero también con las estrate-

gias de mercado, la difusión comercial, las discográfi-

cas y con la idea del rock como una identidad. En este 

sentido, entonces, el rock puede ser pensado como una 

cultura de izquierda, rebelde o antisistema, englobada 

en torno a la idea de contracultura. Es un recorrido para-

lelo al estudio de la música, en donde también aparecen 

mediadores culturales, algunos intelectuales y donde 

también se ponen en juegos prácticas de sociabilidad en 

la que el rock se convierte en una suerte de movimiento 

masivo, uno que empieza a importar a los poderes públi-

cos que buscan atraer toda esa capacidad de moviliza-

ción que tiene la cultura rock para sus propios intereses 

pragmáticos y políticos. 

PP: La ciudad también fue muy importante para la ge-

neración de los musicólogos de los años treinta, porque 

para ellos la ciudad era también el lugar de lo falso, de 

la mercantilización, de la imposición y del filisteísmo 

cultural. Para ellos la verdadera cultura estaba en el 

campo y en las tradiciones folclóricas. Entonces todo el 

programa de la musicología latinoamericana empieza 

como un ataque a la ciudad y a la comercialización de 

la cultura, y también de la tecnología, aunque incorpo-

ran selectivamente ciertas tecnologías como las graba-

ciones discográficas, ciertos métodos de la archivística 

moderna para crear las colecciones y catálogos de discos 

y de partituras para preservar esa pureza de lo latinoa-

mericano. Lo interesante es que el personaje principal 

de esta nueva generación de musicólogos latinoameri-

canistas es Francisco Court Lange, y él conoce solo algu-

nos pedacitos de América Latina y eso le basta para ha-

cer grandes teorías que rápidamente son compradas por 

una generación de folcloristas que, en los años cuarenta 

y cincuenta, se dejan convencer por distintas razones. 

Uno los puede rastrear en diversas regiones como en Mi-

nas Gerais, en el oriente boliviano, en el sur de Chile o en 

el oriente cubano. Esta nueva generación de folcloristas 

y musicólogos que conocen muy bien ciertos rincones y 

siguen con este paraguas de la música latinoamericana. 

La política la podemos pensar no solo como la de los par-

tidos políticos, sino también en términos de política cul-

tural, y ésta es una historia que no está todavía pensada 

sistemáticamente ni estudiada demasiado en América 

Latina. Y con la historia de las políticas culturales me 

refiero a la pedagogía de masas en el caso de la música, 

no sé si existirá por ejemplo una pedagogía estatal sobre 

cómo vivir en las ciudades modernas, como habitarlas o 

cómo comportarse. Pero para el caso de la música, acto-

res que son de izquierda y de derecha, más conservado-

res o más innovadores, se sienten interpelados a parti-

cipar en un proyecto estatal de mejoramiento de la vida 

de las masas, del alma del pueblo -el nombre se lo puede 

poner cada uno-, y estas son formas del activismo mo-

dernista y, en ese sentido, las relaciones entre ciudad y 

campo son esenciales. 

AG: Algo de lo que dijo Ana, me hace pensar en un po-

sible punto de diferenciación y encuentro entre mi libro 

y el de Pablo. Yo me acuerdo muy bien cuando en medio 

de la crisis de 2001-2002 la Bersuit Vergarabat grabó con 

Santaolalla. La canción terminaba diciendo soy latino o 

algo por el estilo, y para mí eso fue como el primer indi-

cio en la cultura argentina de algo que antes no existía. 

La autodenominación, desde un punto de vista comba-

tivo de la figura del latino, era para mí una frase para la 
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MTV, digamos, y no tenía nada que ver con la cultura 

argentina y, sin embargo, ahora que lo pienso me pare-

ce que el modo en que Pablo trabaja en el libro la cons-

trucción de la idea de América Latina tiene que ir hacia 

atrás, luchando en contra de esa idea de lo latino que en 

la música se volvió hegemónica. Cuando yo trabajo sobre 

la ciudad latinoamericana, es un latino completamente 

distinto, no tiene nada que ver con esta constelación 

ideológico-política del latinoamericanismo de la mú-

sica en esta forma comercial, estatal, imperial que tan 

bien analiza Pablo. Yo no necesito desbrozar ese camino 

porque esto no figuró nunca dentro de los imaginarios 

urbanos, y la ciudad latinoamericana es, en todo caso, 

un aparato muy diferente, aunque estamos hablando 

de la misma palabra y de la misma búsqueda por tratar 

de entender a América latina. Pablo decía al comienzo 

que es difícil pensar América Latina, para pensarla toda 

junta, mi sensación, es que esta idea de América Lati-

na solo se la puede ver desde un perspectivismo muy 

radical. Es decir, se la puede ver siendo muy conscien-

te desde qué lugar uno la está tratando de reconstruir, 

y sabiendo que eso va a ser una imagen parcial, porque 

no hay imágenes totales de América Latina. Porque no 

hay ningún lugar desde afuera, desde donde uno puede 

ver newtonianamente una imagen completa de América 

Latina, más bien estamos en el espacio-tiempo de la re-

latividad y me parece que en los departamentos de área 

de Estados Unidos o de Europa, no existe esa conscien-

cia. Existe la idea de que como se la ve de afuera, se la ve 

completa. Guido Di Tella decía algo que siempre recuer-

da Carlos Altamirano, él decía que en Estados Unidos se 

había dado cuenta de que era latinoamericano, y no solo 

argentino, y que desde allí podía ver a América Latina. 

Pero a mí me parece que esa es una ilusión que vuelve 

muy complejos los trabajos que se hacen desde afuera, 

por todo lo contrario a lo que uno piensa, no porque no-

sotros que estamos acá tenemos una verdad ontológica, 

sino porque somos más conscientes de la parcialidad. 

Creo que los trabajos de Pablo sobre la modernidad la-

tinoamericana son un debate del sur, de Chile o Argen-

tina, y creo que esa conciencia de la fragmentariedad y 

el perspectivismo con el que se puede pensar América 

Latina tiene bastante que ver con el sur más que con el 

norte.

__ _ __

La tercera ronda de intervenciones giró en torno a Bue-

nos Aires y sus vínculos con lo latinoamericano. Lila Cai-

mari otra vez introdujo algunos ejes para reflexionar en 

los diferentes matices de este vínculo: 

LC: Como dijo Laurie Anderson en una entrevista, las 

ciudades son la ruta de la seda de la cultura. Yo empe-

zaría, entonces, por lo que más me interesa a mí, que es 

la visión que se desprende de Buenos Aires como una 

máquina hibridizadora de cultura importada que se ve 

en la reconstrucción de Ana y que puede pensarse en 

el marco más largo que trae Pablo, quien muestra que 

Buenos Aires forma parte de una constelación hibridi-

zadora urbana muy amplia, pero que tiene también una 

potencia propia y que Adrián ha trabajado tantas veces. 

Ya lo sabemos, pero no deja de asombrar. Como también 

asombra la excentricidad de Buenos Aires en relación 

a los polos dominantes y la intensidad descomunal de 

sus apropiaciones, seguida de los caminos de selección, 

resignificación, vuelta a poner en movimiento y vuelta a 

circular. Como la discusión sobre el rock anglo y nacio-

nal que se muestra en el libro de Ana. Allí hay toda una 

especie de excurso sobre el uso del inglés y del castella-

no, que creo que es una discusión que todos conocemos 

pero que no hemos pensado en esta línea de reflexión. Y 

luego la cuestión del lugar de Buenos Aires y su lugar en el 
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mapa cultural nacional. Porque los circuitos de la música 

popular ponen en escena viejos conflictos, donde volve-

mos a encontrar el cuestionamiento al poder cultural de 

Buenos Aires, y lo volvemos a encontrar junto a la irra-

diación inescapable de esa cultura nacionalizada en sus 

usinas, pero a la vez nunca reconocidas como legítimas.

PP: ¿Cómo apareció Buenos Aires en mi propia inves-

tigación?. Uno de los temas estuvo vinculado a la discu-

sión sobre si el tango era una música nacional. El tango 

era visto como algo extranjerizante e inauténtico y, fren-

te a esto, los músicos de SADAIC [Sociedad Argentina de 

Autores y Compositores de Música] querían explicar a 

los funcionarios de cultura de Perón que apoyar y pro-

ducir tango era una forma de hacer nacionalismo folcló-

rico, en el sentido en que estos funcionarios conservado-

res entendían. 

AST: Con el rock pasó exactamente lo mismo. De hecho, 

los productores del rock se proclamaban como los here-

deros legítimos del tango. Decían que ellos serían quienes 

reemplazarían con su música a las figuras urbanas que 

ofrecía el tango, y que por esto tenían que ser considera-

dos como los nuevos representantes de la música urbana. 

Entonces, a partir de estas conexiones entre la música y 

la ciudad, hay una cuestión bien importante a retomar, 

que tiene que ver con la relevancia de estos temas para 

corrernos del nacionalismo metodológico, algo que Pablo 

y Adrián también enfatizan mucho en sus libros. 

El tema campo y ciudad también aparece en el rock en 

términos de una dicotomía clave para entender ciertas 

dinámicas simbólicas, pero hay una operación diferente 

a la convencional. Las tradiciones folclóricas o bucóli-

cas que se reivindican en el rock no son las que recupera 

la izquierda. No es el folclore andino o la tradición de 

Atahualpa Yupanqui, con su interés por la Quebrada de 

Humahuaca y las evocaciones que esta región despierta 

hacia la historia de una latinoamericana profunda. La 

naturaleza que la cultura rock reivindica se sitúa en la 

Patagonia, un espacio que se suele representar con me-

nos tradiciones culturales y que, justamente por eso, era 

visto por los rockeros como un lugar para empezar una 

nueva vida. Entonces, el espacio bucólico y campestre 

del rock no es el del viaje militante que había emprendi-

do el Che Guevara en moto por el norte de la región, sino 

que es irse de mochilero al sur y descubrir una naturale-

za virgen. Existía, sí, esta dicotomía campo-ciudad, pero 

aparece de una manera diferente, que no deja de estar 

en sintonía con estas representaciones de Buenos Aires 

como un espacio cosmopolita y extranjerizante, que ab-

sorbe de la energía del resto del país en los mismos térmi-

nos que planteó, por ejemplo, Ezequiel Martínez Estrada. 

Los músicos argentinos no se sintieron para nada lati-

noamericanos, incluso reprodujeron los sentidos comu-

nes más estereotipados sobre el mito de la nación blan-

ca argentina. La canción de Lito Nebbia, “Llegamos de 

los barcos” de 1982, es una canción que busca fusionar 

la zamba con el jazz pero, al mismo tiempo, dice en la 

letra que “los brasileros salen de la selva, los mexicanos 

vienen de los indios pero nosotros los argentinos llega-

mos de los barcos”. Esta idea, tan arraigada, reproduce 

muchos de los sentidos comunes de la Argentina pre-pe-

ronista en relación a su fuerte caudal europeo, y es justa-

mente desde ahí desde donde estos músicos proclaman 

su proyecto cultural nacionalista, cosmopolita y porteño. 

AG: Me gustaría agregar algo sobre Buenos Aires, que 

tiene que ver con cosas que he estado descubriendo en 

los últimos años y que posiblemente sean esos descubri-

mientos completamente ridículos por la obviedad de lo 

que se descubre, pero que hay que haber leído y estudia-

do mucho para darse cuenta. Me parece que a nosotros 

nos cuesta mucho entender la fuerza y la importancia 

que tuvo Buenos Aires entre fines del siglo XIX y los pri-

meros años del siglo XX. Mundialmente es un momento 
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bautismal de un tipo de modernidad, y esto le permitió 

a Buenos Aires, estando en un país, como se dice, “de 

cuarta” y siendo una ciudad “de quinta”, mantenerse a 

lo largo del siglo XX en un lugar relativamente mítico 

como ciudad moderna. Creo que esto, visto desde el pre-

sente, es una enorme desventaja para tratar de entender 

realmente qué ciudad es y qué ciudad debería ser. Es im-

prescindible tenerlo en cuenta, porque es una creencia 

que tenían los rockeros y que también tenían escritores 

como Borges, que decía que solo desde Argentina (y agre-

gaba desde América, aunque escribía en Buenos Aires) 

se podía pensar el mundo y se podía ser verdaderamente 

europeo o cosmopolita. Esto supone una enorme violen-

cia cultural. Suponerse parte de una cultura a la que uno 

accede solo por reproducciones, pero que no tiene cerca 

ni puede participar de ella, nos coloca en un lugar muy 

complejo. Por eso me parece que el origen mítico de Bue-

nos Aires, su fuerza mitológica que uno la ve todavía no 

solo en América Latina, no solo en compañeros paulis-

tas, por ejemplo, que viven en una de las metrópolis más 

importantes del mundo y ansían venir a Buenos Aires. 

También ocurre con algunas ciudades europeas, porque 

Buenos Aires sigue siendo una ciudad mítica. Por esto 

Argentina fue una productora desproporcionada de mi-

tos para lo que es su importancia: Evita, Gardel, el Che 

Guevara, Maradona, etc. Son una cantidad de mitos glo-

bales desproporcionados para el peso que tiene Argenti-

na en el mundo. 

Para la primera mitad del siglo XX y, hasta a lo sumo, los 

años sesenta, Buenos Aires era una ciudad muy pujante, 

como hubiéramos dicho hace algunos años, creo que ha-

bía una base material. Nos olvidamos del peso diferen-

cial de Buenos Aires en el mundo entre fines del siglo 

XIX y comienzos del siglo XX. Le Corbusier podía hacer 

ese famoso mapa de América donde ponía a Nueva York 

y a Buenos Aires como dos faros, y podían venir los via-

jeros de España y de Francia a Buenos Aires, en el Cen-

tenario y decir que esta ciudad iba a ser la gran capital 

moderna de la latinidad porque era incomparable con 

cualquier otra. 

AST: Es paradójico que el momento en que en Buenos 

Aires asume la latinidad coindice con su decadencia ma-

terial. El latinoamericanismo es, para los porteños, una 

condena, y entonces caen en la cuenta de que la excep-

cionalidad de Buenos Aires ya no es tal y que la ciudad 

está sumida en los mismos procesos de fragmentación, 

violencia, desempleo y corrupción, como sucedió en la 

década de 1990. Este es el momento en que los músicos 

de rock asumen su condición latinoamericana y el gri-

to latino como denuncia, cuando esta excepcionalidad 

perdió vigencia. 

PP: Todos nosotros trabajamos con diferentes mitolo-

gías: mitologías de los actores que estudiamos y mito-

logías de los colegas con los que discutimos y leemos. 

Entonces la cuestión que se planteó recién sobre la 

desproporción me parece interesante, porque no sé si es 

tal la desproporción o, en todo caso, creo que pensar en 

nuestra producción mitológica como desproporciona-

da a nuestra base social, supondría que las otras mito-

logías con las cuales nos comparamos con otros países 

latinoamericanos o vecinos, sí tienen una proporción 

exacta o son el resultado de un balance real y consis-

tente entre la importancia socioeconómica, demografía 

y su producción cultural. Creo que habría que ver caso 

por caso y contexto y por contexto, porque si nuestros 

trabajos son interesantes, es porque miran diferentes 

décadas, diferentes momentos, donde los centros y las 

periferias son diferentes, no son siempre los mismos. 

Pero también porque hay visiones dentro de la propia 

intelectualidad norteamericana, donde ahora vivo, un 

poco decadentistas. Un poco como también pasa entre 

intelectuales franceses respecto del lugar de Francia en 



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

e
n

c
u

e
n

tr
o

s
 y

 d
e

b
at

e
s

22

la cultura universal, que ha declinado en relación al as-

censo de China y los cambios tecnológicos, demográfi-

cos y ambientales. Yo viví en California durante varios 

años y era un lugar fabuloso para vivir y aprender y, úl-

timamente, parece un lugar casi distópico en términos 

urbanos, hay incendios forestales, sequías, además de 

las desigualdades socioeconómicas con su ejército de 

homeless. Entonces, pensando en la desproporción de los 

objetos que estudiamos, que están marcados por nuestra 

propia experiencia personal y profesional, se me ocurre 

decir que encontrar la proporción y la escala adecuada es 

un desafío. En inglés el mito significa casi una mentira, 

una ilusión, algo que no tiene una base de realidad. Pero 

los antropólogos, en cambio, hablaban de los mitos en 

otro sentido mucho más fuerte. Por eso, puede ser una 

pregunta interesante pensar qué mitos están en la base 

de nuestro pensamiento y no los reflexionamos, cuáles 

mitos nos interesan, nos dan curiosidad, nos incitan a 

pensar y cuáles son los actores que miramos y los libros 

que leemos. 

LC: Esta conversación invita a pensar en la manera en 

que Buenos Aires construye nociones sobre su lugar en 

el mundo y su lugar en la cultura universal. Como he vis-

to en mis trabajos, esto puede ser rastreado a partir de 

pistas materiales que muestran un proyecto coherente y 

cuyos efectos subjetivos son de una potencia que está to-

davía entre nosotros. Entonces, a la hora de pensar en lo 

latinoamericano, como dice Pablo Palomino, no hay una 

música latinoamericana hasta muy tarde, y la consagra-

ción de la categoría nace asociada a empresas mediáti-

cas, comerciales y también a proyectos antropológicos. Al 

final del recorrido Ana menciona, aunque no se mete en 

eso, que Buenos Aires se convierte en exportadora a otras 

ciudades latinoamericanas de música y, en relación con 

esto, yo pensaba en distintas imágenes que podríamos 

conectar con otras que evocan la exportación de otros 

bienes culturales, como sucedió en el mundo editorial. 

Por tanto, junto a la historia de la latinoamericanización 

de la música asociada a estos proyectos político-iden-

titarios de la izquierda, yo creo que lo que traen las in-

vestigaciones de Pablo y de Ana es el ingreso fuerte en el 

cuadro de la música popular de las aspiraciones latinoa-

mericanas como estrategias de mercado. Yo pensaba que 

esto tiene una larga historia, que puede verse en el cine, 

en proyectos editoriales, en proyectos de prensa. Buenos 

Aires de nuevo irradiando proyectos cuya potencia co-

mercial ha sido un poco soslayada a favor de análisis in-

telectuales, todo esto puntuado siempre de operaciones 

culturales de todo tipo. Matthew Karush nos ha enseña-

do mucho sobre lo que implicó la conversión de los mú-

sicos argentinos en músicos latinoamericanos, y ahí hay 

un análisis que creo que es muy pertinente en el camino 

hacia lo latinoamericano de Buenos Aires hacia afuera. 

AG: Quisiera preguntarle a Pablo si vio en su trabajo 

una analogía que a él le pareció muy importante, que 

muestra una suerte de triángulo de fuerzas donde la 

definición de lo nacional, de lo latinoamericano y de lo 

cosmopolita tiene que trabajar con las representaciones 

locales y con las representaciones que sobre afuera se 

tienen de esos materiales. Cuando los musicólogos loca-

les definen lo nacional, lo definen con la idea de que tie-

ne que tener jerarquía universal, esto sucede, por ejem-

plo, en el caso de Ginastera mientras que, desde afuera, 

se demanda puro nacionalismo, puro color local. Para 

poder ser argentino o latinoamericano en los mercados 

latinoamericanos se necesita un tipo de color local que 

algunas expresiones artísticas no tienen. Me viene a la 

memoria el desarrollo de Andrea Giunta sobre la cues-

tión del nacionalismo en el arte para los años cincuenta 

y sesenta en argentina, con el Di Tella como institución 

impar que trató de generar un mercado internacional 

para el arte argentino, volviéndolo competitivo en los 
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términos del arte contemporáneo, pero que se encontra-

ban con que los mercados internacionales, sobre todo 

los museos norteamericanos, pedían a los artistas que 

fueran más locales. 

PP: Recuerdo que estuve mucho tiempo leyendo y pre-

guntando a colegas sobre cuándo vieron por primera 

vez aparecer el término “arte latinoamericano” o “cine 

latinoamericano” o “literatura latinoamericana”, y con-

trastando fechas, pudo reconocer que fue el terreno de 

la música el primero donde existió un discurso siste-

mático y sostenido en el tiempo. Si bien, la idea de arte 

latinoamericano aparece un poquito antes, en los años 

veinte en París y luego en Nueva York, también es cierto 

que estas ciudades eran uno de los pocos lugares desde 

donde se podía realmente actuar. Es decir, que si uno 

quería ser un artista universal, reconocido y moderno te-

nía que estar en París o luego en Nueva York. Pero lo que 

intentan hacer los musicólogos y folcloristas en los años 

treinta es algo distinto. Incluso se suma a esto el Depar-

tamento de Estado norteamericano, con su panamerica-

nismo para crear redes, instituciones y programas que 

le den recursos alternativos a estos expertos en música, 

para ganarse la vida, producir, copiar partituras, soste-

ner una política de conciertos y una política pedagógica. 

Entonces, lo interesante de la historia cultural del siglo 

XX es ver cómo el afuera y el adentro van cambiando en 

cuanto a políticas estatales que tratan de poner recursos 

que alteren la tradicional jerarquía que prevalecía en el 

siglo XIX entre centro y periferia. 

Esto funciona no solo con los proyectos estatales, sino 

también y como señalaban Lila y Ana, con la importan-

cia del rock argentino en los años ochenta y noventa en 

toda América Latina, donde se puede ver cómo las gran-

des corporaciones en Miami y Los Ángeles (aunque tam-

bién hay algunos sellos pequeños más o menos impro-

visados) constituyen relaciones mercantiles que alteran 

los significados del afuera y el adentro. 

AST: Estas lecturas sobre América Latina pueden ser 

vistas a la luz de la miríada de escenas culturales mu-

sicales asociadas al rock en diferentes países como Co-

lombia, Chile, México, Brasil o Ecuador, que transitaron 

en las décadas del sesenta y setenta, más o menos por 

los mismos carriles que en Argentina. Todas pasaron por 

ese momento más comercial, cantando en inglés, luego 

se politizaron y conectaron con la contracultura, pero 

sorprendentemente todas lo hicieron de una manera 

más o menos desacoplada, con total desconocimiento 

de lo que pasaba del otro lado de la frontera. Eric Zo-

lov, que es un historiador norteamericano que estudia 

la contracultura en México, dice una cosa muy intere-

sante a propósito de los hippies norteamericanos que 

emprendían su viaje de descubrimiento a Oaxaca para 

experimentar con hongos alucinógenos, como el peyo-

te, o participar de la vida indígena como parte de su de-

safiliación a la cultura de consumo norteamericana. Lo 

interesante es que todo ese viaje permite a los jóvenes 

mexicanos reconocer positivamente su propia historia 

ancestral, de modo que se crea una doble mediación en 

el reconocimiento de la cultura local a partir de mirarse 

en espejo con los norteamericanos. Entonces, esto me 

lleva a pensar que, en la cultura latina vinculada a la mú-

sica hay una operación más o menos similar, en donde 

el reconocimiento de la unidad aparece a partir de una 

mirada espejada con un otro que devuelve una mirada 

de lo local, pero llena de estereotipos. En el libro de Pa-

blo aparece algo similar cuando él analiza, retomando a 

Rem Kolhaas, un diorama de Coney Island, ese parque 

temático de Nueva York en donde había una sección de 

tango argentino emplazado en la selva o, también, y ya 

que se trajo el tema del cine, el mismo Valentino en los 

años veinte, que bailaba tango vestido de gaucho. Estas 

son las imágenes de Latinoamérica con las que convivi-
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mos y que se construyen a partir de una cierta admira-

ción extraña ajena a las particularidades 

AG: Lo genial son las diferentes temporalidades en 

una misma cultura. Cuando uno piensa en la operación 

del rock en los sesenta, la música contemporánea era el 

CLAEM (Centro Latinoamericano de Altos Estudios Mu-

sicales del Instituto Di Tella) y no había ningún escritor 

argentino que no supiera lo que estaba haciendo Rulfo o 

Guimarães Rosa. Sin embargo, en el rock se hace la mis-

ma operación que podría haber hecho un escritor argen-

tino a fines del siglo XIX. Hacer creer que traía la cultura 

francesa, en este caso la norteamericana o la inglesa, y la 

implantaba y hacía que tuviera un nuevo ambiente acá 

en el mismo momento. Seas de izquierda o no, América 

Latina ya era una realidad, incluso en la música, pero los 

rockeros van por su propio carril. Por esto son fascinan-

tes las distintas temporalidades de la cultura. 
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Presentamos aquí tres artículos de un debate que se sus-

citó en distintas revistas especializadas francesas res-

pecto al neoextractivismo y los gobiernos progresistas 

latinoamericanos. Se trata de artículos escritos por in-

telectuales y académicos franceses en la segunda mitad 

del 2021, y de los cuales el último de los artículos, que 

cierra la discusión, no tuvo –a nuestro conocimiento– 

traducción al español. En este número se encontrarán 

las dos publicaciones que consideramos más relevantes, 

en su versión en español, así como la traducción inédita 

del último de los artículos. Las publicaciones las encon-

trarán ordenadas por fecha de aparición a fin que el lec-

tor pueda apreciar el hilo argumental de las discusiones.

En concreto, se encontrarán en primer lugar con el artícu-

lo “¿Abajo la mina o abajo el Estado?” escrito por Maëlle 

Mariette1 y Franck Poupeau2 y publicado en simultáneo 

(julio 2021) en la edición francesa, española y chilena de 

Le Monde Diplomatique. Le sigue la respuesta de Patrick  

Guillaudat3, titulada “¿Existe el extractivismo progresista?” 

1. Maëlle Mariette es periodista de Le Monde Diplomatique especiali-
zada en América Latina.

2. Franck Poupeau es investigador del Centre National de la Recher-
che Scientifique (CNRS) asociado al Institut des Sciences Humaines 
et Sociales (INSHS), investigador del Centre de Recherche et de Docu-
mentation sur les Amériques (CREDA), Doctor en sociología por l’École 
des Hauts Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y autor de Altiplano. 
Fragments d’une révolution (Bolivie, 1999-2019) editado por Raisons d’agir 
en 2021, entre otras obras.

3.  Patrick Guillaudat es Doctor en Antropología, asociado al Centre Tri-
continental (CETRI), y autor de varios libros sobre América Latina en-
tre los que se destaca Les couleurs de la révolution. La gauche à l›épreuve 

Presentación. Neoextractivismo 
y desarrollo en América latina. 
Una discusión desde Francia
Martín Mitidieri 
Licenciado en Ciencia Política (UBA) y estudiante de la Maestría en Estudios Latinoamericanos (CEL-UNSAM)

publicada en agosto de 2021 en su original en francés en 

la revista Contretemps y traducida al español por el sitio 

Ecuador Today también en agosto 2021. Y finalmente, la 

respuesta de M. Mariette y F. Poupeau publicada el 27 de 

noviembre de 2021 en Contretemps, con traducción de 

Martín Mitidieri para este número de los Cuadernos del 

CEL, bajo el título: “Neoextractivismos latinoamerica-

nos. Contrasentidos de una crítica a destiempo”.

Hay que advertir que las reacciones a esta discusión ex-

ceden a lo condensado en esta sección, ya que se dise-

minaron en distintas comunicaciones que circularon so-

bre distintos soportes. Uno es el comentario dejado por 

Franck Gaudichaud4 en el correo de lectores de Le Monde 

Diplomatique en su versión en francés de agosto 2021; le 

sigue el artículo (y recomendamos su lectura aunque no 

tenga, a nuestro conocimiento, traducción) “Le socialis-

me n’est pas compatible avec l’extractivisme” escrito por 

Frédéric Thomas5 y publicado en la revista Contretemps 

el 23 de septiembre del 2021. Pero también, suscitó pu-

blicaciones y debates en las redes sociales de algunos de 

los involucrados. En especial, Twitter y Facebook fueron 

du pouvoir. Venezuela, Equateur, Bolivie: un bilan à travers l’histoire, co-es-
crito con Pierre Mouterde y publicado por Syllepse en 2022.

4. Franck Gaudichaud es Doctor en Ciencia Política, y autor junto a 
Jeffrey R. Webber y Massimo Modonesi de Los gobiernos progresistas la-
tinoamericanos del siglo XXI. Ensayos de interpretación histórica, editado 
por la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) en 2019.

5. Frédéric Thomas es Doctor en Ciencia Política e investigador del 
Centre Tricontinental (CETRI).
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el espacio de publicaciones y comentarios por parte de 

los titulares de las cuentas, entre los que destacamos 

al ex candidato presidencial ecuatoriano Yaku Pérez, al 

intelectual ecuatoriano Alberto Acosta, al investigador 

uruguayo Eduardo Gudynas, y a los mencionados Franck 

Gaudichaud y Franck Poupeau.

Por tratarse de artículos que no fueron publicados en 

medios eminentemente científicos, aunque colmados 

de referencias, se observarán divergencias en cuanto al 

registro del texto. A menudo, las reacciones recabaron en 

el aspecto denunciatorio y el tono por momentos soca-

rrón, lo que acabó por ensombrecer los argumentos que 

subyacen. No es de nuestro interés ventilar tales postu-

ras. Consideramos que es importante publicar esta dis-

cusión ya que las problemáticas que se abordan son de 

actualidad para la región, y ejemplo vivo que la práctica 

académica y la realidad política coexisten. En particular, 

esta discusión aporta miradas disímiles sobre la imbrica-

ción entre modelos de desarrollo, políticas ambientales y 

opciones políticas en la región; y puede interesar a aque-

llos que circulen en espacios académicos e intelectuales 

tales como la ecología política y el neodesarrollismo.
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Mariette Maëlle* y Franck Poupeau**

En un bosque de vegetación exuberante, surcada por cursos de agua cristalinos, los habitantes de una comunidad 

indígena se alzan contra un proyecto minero. Este, amenaza con destruir la montaña que asoma sobre las pequeñas 

chozas de madera frente a las cuales juegan los niños, descalzos. Entre dos escenas de cultivo en el medio de un pa-

raíso tropical, militantes indignados e indígenas afligidos denuncian polución, contaminación y violencias. Le siguen 

secuencias de manifestaciones, entrecortadas por imágenes de llagas ensangrentadas, de mujeres que gritan al lado 

de hombres que levantan sus puños… Cuando las luces vuelven a prenderse, el público aplaude a Pocho Álvarez, el 

cineasta ecuatoriano de “A cielo abie to. Derechos minados”, un documental dedicado a la lucha contra la explotación 

minera en su país.

El trabajo de Álvarez no es un caso aislado. Decenas de otros cineastas, periodistas, artistas y universitarios comparten, 

a lo largo del mundo, la denuncia al extractivismo: la explotación de recursos naturales para su exportación. Desde el 

cine Ochoymedio, en el barrio exclusivo de la capital, Quito, hasta los muelles del antiguo puerto sardinero de Douarne-

1.  Aquí se utiliza la versión publicada en la edición chilena de Le Mon-
de Diplomatique, con traducción de Victoria Raffaele, titulada: “¿Abajo 
la minería o abajo el Estado?” (Año XXI, n° 230, julio de 2021). Se pu-
blicó en simultáneo en la edición francesa como “À bas la mine ou à 
bas l’Etat” (Año 68, n° 808, julio 2021), y como “En América Latina: ¿en 
contra de la minería o del Estado?” (Año XXVI, n° 290, julio 2021) en la 
versión española de Le Monde Diplomatique. 

2.  [nota del editor] Cuando se consideró necesario, y a los efectos de 
una mayor claridad expositiva, se introdujeron ligeras correcciones a 
la traducción previo cotejo con el texto original.

IGOR GRUBIC. De la serie “Angels With Dirty Faces” (Ángeles con la cara sucia), 2004-2006

* Maëlle Mariette es periodista de Le Monde Diplomatique especiali-
zada en América Latina.

** Franck Poupeau es investigador del Centre National de la 
Recherche Scientifique (CNRS) asociado al Institut des Sciences  
Humaines et Sociales (INSHS), investigador del Centre de Recherche 
et de Documentation sur les Amériques (CREDA), Doctor en sociología 
por l’École des Hauts Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y autor de 
Altiplano. Fragments d’une révolution (Bolivie, 1999-2019) editado por  
Raisons d’agir en 2021, entre otras obras.
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nez, en Bretaña, donde todos los años se realiza un festi-

val de documentales militantes, el escenario varía poco: 

una empresa transnacional sin escrúpulos, comunida-

des indígenas puestas a prueba, un grito de desesperción 

que se alza contra una modernidad depredadora; y, la 

mayoría de las veces, un Estado cuya complicidad genera 

aún más incomprensión si consideramos que sus diri-

gentes se presentan como “de izquierda”. Según Eduardo 

Gudynas, uno de los intelectuales a la vanguardia de este 

tema, los venezolanos Hugo Chávez y Nicolás Maduro, 

los argentinos Néstor Kirchner y Cristina Fernández de 

Kirchner, el boliviano Evo Morales y el ecuatoriano Ra-

fael Correa habrían, en efecto, engañado a sus electores 

pretendiendo operar una ruptura con sus predecesores 

neoliberales. Basando sus medidas redistributivas en po-

líticas extractivistas, habrían “avalado el capitalismo con 

el pretexto de que sus efectos negativos podrían ser rec-

tificados o amortiguados”  (Gudynas, 2012: p. 142)3: una 

apuesta condenada al fracaso, según Gudynas.

Una navaja suiza de conceptos

El extractivismo –rebautizado “neo-extractivismo” cuan-

do se trata de señalar con el dedo la versión actualizada de 

una práctica neoliberal por parte de la izquierda– consti-

tuye hoy un reclamo recurrente en la crítica a los gobier-

nos progresistas latinoamericanos. Retomado en las redes 

militantes y en los espacios universitarios, este discurso 

encanta a la derecha, que sin dificultad se muestra posee-

dora de convicciones ecológicas desde el momento en que 

eso le permite abrumar a sus adversarios. Como en Bolivia, 

a fines del año 2019. En esa época los incendios forestales 

devastaban las regiones orientales del país debido a que 

durante décadas avanzó la frontera agrícola. Luis Fernan-

3.   Gudynas, E. (2012). Estado compensador y nuevos extractivismos. 
Las ambivalencias del progresismo sudamericano. Nueva Sociedad, n° 
237, Buenos Aires, enero-febrero 2012.

do Camacho4, líder boliviano de la ultraderecha católica 

y presidente del Comité Cívico de Santa Cruz (controla-

do por las élites de la agroindustria), manifiesta entonces 

una repentina preocupación por el planeta. Frente a una 

multitud reunida para “salvar” los árboles milenarios de 

la región, se compromete a “proteger el medioambiente” y 

a “regenerar el bosque”5. Algunas semanas después, cuan-

do irrumpe en la sede del poder ejecutivo mientras que un 

golpe de Estado acaba de voltear a Morales, sus primeras 

palabras sin embargo son: “Nunca más volverá la Pacha-

mama al Palacio de Gobierno”6.

Este tipo de recuperación podría haber alertado a algu-

nos intelectuales inicialmente favorables a los proyectos 

de transformación social llevados adelante en la región, 

pero hoy desdeñosos del extractivismo. Pensemos en el 

economista Alberto Acosta, presidente de la Asamblea 

Constituyente ecuatoriana; en Gudynas, que oportuna-

mente apoyó los procesos constituyentes de Bolivia y 

Ecuador; o en la argentina Maristella Svampa, cuyas lar-

gas entrevistas con Álvaro García Linera, el vicepresiden-

te boliviano, a fines de los años 2000, no se distinguían 

precisamente por su carácter crítico7. No obstante, para 

ellos, la “traición” de los progresistas en el poder parece 

haber sido tal que actualmente todas las alianzas son 

viables. Incluso las más improbables para intelectuales 

que se proclaman “de izquierda”.

Leyendo a Svampa, la noción de neo-extractivismo pa-

4.   Leer Mariette, M. (2020). “Viaje a la región que llevó al ´derroca-
miento´ del indio”, Le Monde diplomatique, edición chilena (Año XX, n° 
218, julio de 2020).

5.   Leer “Cabildo da ultimátum a Evo para que anule leyes que incen-
diaron la Chiquitania y aprueba voto castigo y federalismo”, Brújula 
Digital, 4 de octubre de 2019,  www.brujuladigital.net

6.   “Nunca más volverá la Pachamama al Palacio de Gobierno”, El Grito 
del Sur, Buenos Aires, 12 de noviembre del 2019.

7.   Svampa, M. y Stefanoni, P. (2009). “Entretien avec Álvaro García Li-
nera, vice-président de la Bolivie”, en “La Bolivie d’Evo. Démocratique, 
indianiste et socialiste?”, Alternatives Sud, vol.16, n°3, Centre triconti-
nental, Syllepse, Louvain-la-Neuve, Paris.

http://www.brujuladigital.net/
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rece una navaja suiza conceptual: permite dar cuenta de 

la “crisis económica” del capitalismo, de la “crisis ecoló-

gica” que acompaña la extensión de los territorios explo-

tados, de la “crisis geopolítica” provocada por la compe-

tencia china frente a la hegemonía estadounidense, de la 

“crisis del patriarcado” en la esfera doméstica… Ofrecería 

además una forma para pensar un futuro mejor: “Tomar 

la medida de la crisis socio-ecológica y civilizacional del 

Antropoceno conduce al desafío de pensar soluciones 

al extractivismo dominante” (Svampa, 2019, p. 112) para 

construir   una “sociedad post-extractivista” basada en 

los “derechos de la naturaleza”, la “reciprocidad”, la “des-

patriarcalización”, el “ecofeminismo”… En otras palabras, 

el “buen vivir” (en aymara sumak qamaña, en quichua 

sumak kawsay) defendido por los pueblos indígenas, que 

garantizaría la armonía más absoluta con la naturaleza8. 

 

Marxismo eurocéntrico

Ahora bien, las ventajas de la crítica al neo-extractivismo 

no se limitan a sus aportes teóricos. Promovida por pen-

sadores latinoamericanos que manejan perfectamente 

la jerga conceptual del pensamiento crítico, permite de-

nunciar procesos políticos del Sur a partir del Sur, y las 

ambiciones de la izquierda a partir de “la izquierda”. Al 

mismo tiempo, precipita a sus voceros en la escena in-

telectual mundial, particularmente en las universidades 

más al Norte y menos críticas. Desde los cines de Quito 

hasta los del boulevard Saint-Michel en París, desde las 

publicaciones militantes latinoamericanas hasta las re-

vistas de renombre mundial, la crítica a la minería opera 

como un acelerador de notoriedad y de legitimidad en 

un espacio universitario muy al tanto de las exigencias 

del marketing individual.

8.   Svampa, M. (2019). Las fronteras del neoextractivismo en América lati-
na. Conflictos socioambientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias, 
CALAS.

Porque, ¿quién conocía los trabajos de Gudynas antes de 

que se especializara en la denuncia al neo-extractivismo, 

alrededor de los años 2010? Una indagación en el sitio 

web Google Académico, una herramienta de búsqueda 

de artículos y publicaciones científicas en español, arro-

ja menos de 110 citas por año antes del 2010. Y después 

la curva escala de repente. Desde el 2016, el número nun-

ca desciende por debajo de 1 400: actualmente se leen 

pocas actas de acusación y juicios en capitulación de di-

rigentes progresistas latinoamericanos que no citen su 

nombre. Y aún menos tesis de ciencias sociales abocadas 

a investigar la extracción minera que no retomen sus de-

finiciones –cuya validez ya no nos cuestionamos.

Además de la avidez del Norte por un pensamiento que 

rompa con un marxismo juzgado demasiado eurocéntri-

co, el éxito de esta corriente ideológica seduce más allá 

de los círculos ecologistas. Haciéndose cómplice de la 

“destrucción del planeta”, la izquierda latinoamericana 

estaría pisoteando su promesa de defender a los oprimi-

dos, a la cabeza de los cuales están las poblaciones au-

tóctonas afectadas por la minería. El extractivismo esta-

ría entonces revelando el desprecio de los “progresistas” 

por la democracia.

Pero el registro moral de la traición, que opone un Estado 

corrompible a comunidades indígenas inquebrantables, 

¿permite realmente comprender toda la realidad? Si, de 

coloquios a seminarios web, de tribunas a peticiones, 

Acosta, Gudynas y sus amigos proclaman la urgencia de 

“volver a los valores primitivos fundamentales”9 –enten-

diendo a estos como la celebración de la Pachamama y 

una forma de frugalidad satisfecha–, salir de los pasillos 

de la universidad permite a menudo medir la falta de an-

claje de este discurso en la experiencia de las poblacio-

nes de las que se supone que vehiculiza la palabra.

9.   Entrevista con Eduardo Acosta, realizada por Maëlle Mariette el 20 
de noviembre del 2017.
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“Lucha ejemplar”

Principios del 2018, comuna de Tundayme, en Ecuador. 

¿Qué dicen las comunidades que viven cerca de una mina 

de cobre a cielo abierto (el “proyecto Mirador”) cuya ex-

plotación empezó a principios del 2020? Si, como pasa 

frecuentemente, sus dirigentes se alzan en contra de la 

minería, ya sea para ganar visibilidad política, o para 

apoyar otros proyectos económicos (en particular, turís-

ticos), la mayoría de los habitantes están a favor. Todos 

aspiran a tener una vida “menos dura” y ven en la mine-

ría el medio para lograrlo, porque, además de los derechos 

de explotación de los que goza, el Estado garantizó a las 

poblaciones locales importantes beneficios económicos. 

Karina Maxi, de 15 años, nos explica que los jóvenes de 

su comunidad “no quieren vivir como [sus] padres en 

chozas, sin electricidad, trabajando duro con un machete 

como única herramienta”. Carlos Tendetza, de unos 40 

años, nos cuenta que, gracias a la nueva ruta financiada 

por la minería, su familia hoy puede “vender el fruto de la 

caza y del cultivo a la ciudad vecina”, haciendo posible la 

escolarización de sus hijos. Polibio Juepa, de 80 años, se 

dice dichoso por tener hoy acceso al agua gracias a los tra-

bajos financiados por los ingresos generados por la mine-

ría: “Antes, había que hacer muchos kilómetros para ir a 

buscarla, y después traerla a cuestas”. Claro que no todas 

las comunidades son favorables a los proyectos extracti-

vistas. Pero la puesta en relieve de ciertas luchas, como 

las llevadas a cabo en contra del proyecto minero de In-

tag en Ecuador o de La Conga en Perú, tiende a ocultar el 

hecho de que, en la mayor parte de los casos, proyectos 

así están lejos de encontrar hostilidad en las poblaciones.

“Trampa asistencialista”, objeta Gudynas10. No es el ex-

tractivismo lo que volvería la redistribución posible; es 

la redistribución la que produciría el consentimiento 

de las poblaciones frente a proyectos injustos, acostum-

brándola a ayudas que impiden su autonomía respecto 

del Estado. De manera que la crítica al neo-extractivis-

mo funciona un poco como la negación freudiana: nun-

ca yerra. Si una comunidad se opone a un proyecto mine-

ro, el conflicto se eleva a la categoría de lucha “ejemplar”; 

si otra adhiere, es porque fue corrompida, en todos los 

sentidos del término.

Este es el sentido del discurso de Carlos Pérez Guartam-

bel. Abogado ecuatoriano de unos cincuenta años y opo-

sitor al ex presidente Correa, hace algunos años ansiaba 

“amplificar el hartazgo del pueblo respecto del despo-

tismo del caudillo que quisiera imponer la ideología del 

capitalismo extractivista”11. Vuelto “ineludible” gracias 

a la visibilidad internacional de su impugnación a los 

proyectos mineros, Pérez Guartambel recaudó cerca del 

20 % de los votos en la primera vuelta de las elecciones 

presidenciales del 2021. El discurso progresista socialis-

ta, que se hace eco del de las grandes empresas mineras, 

habría, nos explica él, “desnaturalizado” a las comuni-

dades autóctonas y su cultura “poniéndoles en la cabe-

za aspiraciones que no eran las suyas”. Hasta “la idea 

misma de progreso”. Abandonando la ventriloquia por 

la profecía, Pérez Guartambel –que cambió su nombre 

a Yaku Pérez Guartambel, después de haberse “identifi-

cado como Yaku Sacha” (que significa “agua de las coli-

nas” en quichua)– continúa afirmando que, en tanto no 

han sido contaminados por Occidente, los indígenas son 

10.   Gudynas, E. (2011). “Caminos para las transiciones post-extracti-
vistas”, en Alayza, A. y Gudynas, E. (eds.), Transiciones. Post-extractivismo 
y alternativas al extractivismo en el Perú, Red Peruana por una Globali-
zación con Equidad (RedGE) y Centro Peruano de Estudios Sociales 
(Cepes), Lima.

11.   Flores, T. (2015). “Indígenas de Ecuador marchan contra el Gobier-
no de Correa”, ABC, Madrid, 4 de agosto del 2015.
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los guardianes de una “verdad ancestral” susceptible de 

“salvar a la humanidad”. Reconoce sin embargo en la mo-

dernidad algunos puntos fuertes: la llegada de Internet 

a las comunidades afectadas les daría los medios para 

“globalizar la resistencia” a los proyectos de extracción 

minera y petrolera que las agobian. ¿Y de darlo a conocer 

un poco más, tal vez?

Construcción de evidencia

Afortunadamente, en el intervalo, asociaciones y organi-

zaciones no gubernamentales (ONG) como Acción Eco-

lógica (que cuenta con Acosta entre sus más destacados 

apoyos) se encargan de ello. Basada en Quito, particular-

mente activa en Internet y provista de poderosos cargos 

políticos, caritativos y religiosos, esta última provee, ade-

más de una guía de lectura de los conflictos medioam-

bientales, una lista a la mano de contactos locales. Así, 

cuando vamos a investigar sobre el conflicto que hay en 

torno a la mina Tundayme y nos encontramos, como mu-

chos de nuestros colegas periodistas o investigadores, 

con Gloria Chicaiza, una de las responsables de Acción 

Ecológica, ella nos da todas las informaciones “necesa-

rias”, antes de enumerar con orgullo la lista de los grandes 

diarios extranjeros que recientemente dedicaron artícu-

los a los conflictos ligados al “extractivismo” en Ecuador, 

y cuyas investigaciones fueron guiadas por sus recomen-

daciones12. De manera que los elementos de análisis 

brindados por Acción Ecológica irrigan la prensa inter-

nacional, la reflexión de organizaciones como Extinction 

Rebellion o el análisis presentado en documentales mi-

litantes proyectados en los cuatro rincones del planeta. 

 

12.   Cf. por ejemplo “Shuar tribe face government in Amazon mining 
protests”, Al-Jazira, 29 de diciembre del 2016, www.aljazeera.com; “Re-
belión en la Amazonía”, El País, Madrid, 16 de febrero del 2017; “Amazon 
land battle pits indigenous villagers against might of Ecuador state”, 
The Guardian, Londres, 19 de marzo del 2017; “La minería amenaza a los 
indígenas shuar en Ecuador”, The New York Times, 27 de marzo del 2017.

Se construye así, poco a poco, una evidencia: si un go-

bierno autoriza la explotación de uno de sus recursos, es 

porque cedió frente al canto de sirena de las multinacio-

nales. Nunca se mencionan las otras motivaciones que 

podrían estar dirigiéndolo. Hay, sin embargo, una gran 

diferencia entre autorizar a una empresa a perforar el 

suelo para que se enriquezcan accionarios y hacerlo con 

un objetivo político de redistribución social.

En este sentido, en Bolivia, las leyes mineras del 2014 y 

2016 promueven la prohibición de contratos entre las 

cooperativas y las transnacionales, e intentan reglamen-

tar las condiciones de trabajo en las minas (sindicaliza-

ción, salarios, etc.). Mientras que las cooperativas mi-

neras representan el 90 % de los trabajadores (es decir, 

aproximadamente 120.000) pero únicamente el 17 % de 

la producción del sector en los años 2000-2020, la re-

cuperación del control estatal reglamentó un sector que 

se había vuelto en gran medida ilegal, informal y clan-

destino desde la privatización en los años 1980. La ex-

plotación quedaba bajo el dominio del mercado, donde 

los pequeños productores desarrollaban una economía 

familiar fundada en la recuperación de sitios de dimen-

siones demasiado pequeñas como para que el sector pri-

vado quisiera tomarlas a su cargo.

Más allá de eso, el objetivo político buscado puede ser el de 

transformar un aparato productivo obsoleto que, justamen-

te, condena al país a la explotación de los recursos natura-

les. Ahora bien, no se cortocircuitan las etapas sucesivas del 

desarrollo económico. Y mucho menos en la medida en que 

ya no existe un país industrializado que, como la URSS an-

tes de su caída, acelere el desarrollo industrial de sus alia-

dos proporcionándoles conocimientos y tecnologías.

http://www.aljazeera.com/


Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

33

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

d
o

s
s

ie
r

Terminar con la dependencia

Electo en octubre del 2020 presidente del Estado Plurina-

cional de Bolivia con más del 55 % de los votos en primera 

vuelta, Luis Arce Catacora escribía (mientras todavía era 

ministro de Economía de su país), que su proyecto –ti-

tulado “Modelo económico social comunitario producti-

vo”– apuntaba a “reforzar la demanda interna, por medio 

de niveles históricos de inversión pública, políticas de re-

distribución del ingreso y un rol decisivo del Estado en la 

economía”13. Según él, este programa “de transición” no 

retoma los pilares del antiguo sistema (en particular la 

extracción de recursos naturales) más que para “transfor-

mar el modelo primario exportador heredado del pasado” 

e implantar “las bases de un país productivo, en el plano 

de la industria, del turismo, del artesanado manufactu-

rero y del desarrollo agropecuario”14. En otras palabras, 

aquello que los aquí citados intelectuales analizan como 

un encierro neocolonial en lógicas económicas obsoletas 

sería, por el contrario, un intento de salirse de él: afirmar 

la soberanía nacional para desarrollar la industria y mo-

dernizar el aparato productivo, la única manera de libe-

rar al país de su dependencia al extractivismo.

Cambiar el modelo productivo toma su tiempo; un tiem-

po que los calendarios electorales ofrecen rara vez, si una 

mejora concreta de los niveles de vida no se produce rá-

pidamente, llevando a la población a seguir sosteniendo 

un proceso que aún no terminó. Pero qué importa a los 

ojos de los pensadores de la radicalidad revoluciona-

ria: hagan lo que hagan los gobiernos progresistas, re-

torna la misma acusación. ¿Deciden ir a contrapelo de 

las recomendaciones de los expertos internacionales 

comprometiendo a su país a un largo proceso de indus-

13.   Arce Catacora, L. (2015). El Modelo económico social comunitario pro-
ductivo boliviano, Loipa Editora, La Paz.

14.   Arce Catacora, L. (2011). “El Nuevo Modelo económico, social, co-
munitario y productivo”, Economía plural, n° 1, Ministerio de Economía 
y Finanzas Públicas, La Paz.

trialización, prueba de soberanía económica y política? 

“¡Extractivismo!”, denuncian los autoproclamados de-

fensores del planeta.

¿Intentan regular el poderoso sector minero reformu-

lando los contratos del sector privado y de las coopera-

tivas informales? “¡Extractivismo!”, vocifera el mismo 

coro de críticos. ¿Usan los beneficios de las exportacio-

nes de materias primas para sacar a la población de la 

pobreza? “¡Extractivismo!”, de nuevo, se indignan los 

mismos especialistas. Para unos, entonces, habría que 

salir del capitalismo “ahora mismo”. Sin embargo, esta 

forma de radicalidad chic no le da casi ninguna impor-

tancia al problema de la posibilidad económica de una 

ruptura brutal con el odiado sistema –hacer resplande-

cer ante los ojos de todo el mundo la pureza del fin sin 

duda exime de poner manos a la obra para pensar los 

medios, aunque sea con la punta del dedo, o de la pluma. 

Para otros, la protección de la naturaleza parece haberse 

erigido en prioridad al punto de que no es difícil imagi-

nar que una forma de capitalismo capaz de garantizar 

la interrupción de la extracción de los recursos fósiles y 

minerales los entusiasma. En definitiva, qué importan 

los trabajadores, mientras las gallinas cacareen… Porque 

la crítica al neo-extractivismo llama la atención por su 

paradojal compatibilidad con la ideología neoliberal: el 

rechazo del Estado (necesariamente patriarcal y opresi-

vo); de la redistribución (clientelista, y destinada a volver 

aceptable la extracción de los recursos mineros); y de la 

planificación (culpable de privar a las comunidades lo-

cales por su “autonomía”, mientras que, abiertas a los 

cuatro vientos del espacio global y de la circulación de 

capitales, estarían en condiciones de autogobernarse y 
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de prescribirse a sí mismas su propia ley).

Allí donde los liberales partidarios del laissez-faire creen 

en la mano invisible del mercado, que estructuraría 

idealmente los intercambios entre los hombres si no se 

viera obstaculizada por el Estado, los pensadores y pro-

motores del post-extractivismo estiman que, en ausen-

cia de toda intervención humana, una armonía natural 

vendría ella misma a regular idealmente los intercam-

bios entre los hombres, así como los de estos con la natu-

raleza. En ambos casos, encontramos el principio funda-

mental del pensamiento conservador: no que las cosas 

no deben cambiar, sino que las intervenciones humanas 

para cambiar su orden natural conducen a lo peor. Des-

de esta perspectiva, la acción política debe limitarse a 

ajustar este orden, que evolucionará por sí mismo, en el 

sentido correcto, y con el ritmo correcto.

 

La “verdadera” izquierda

De esta manera, durante la campaña presidencial de fe-

brero del 2021, Pérez Guartambel planteó la idea de ha-

cer de Ecuador un “país sin minería”. Aunque, para paliar 

la reducción de ingresos económicos que se produciría, 

se tenga que “reducir el Estado”15. “Hay que entrar en la 

austeridad, disminuir el gasto público”, dijo el candida-

to, que podía destacar su accionar a la cabeza de la pre-

fectura de Azuay (provincia meridional del país), donde 

fue electo en marzo del 2019: “Los salarios de los funcio-

narios se redujeron a la mitad, y ahora nos trasladamos 

solamente en bicicleta”16. Pero no cualquier bicicleta: 

“Bicicletas de bambú, para disminuir la huella carbono”. 

Sin mencionar que “la bicicleta es una buena forma de 

15.   En el programa “La Noticia”, transmitido en el canal ecuatoriano 
RTS, el 22 de septiembre del 2020.

16.   “Yaku Pérez: ‘No es descabellado un acuerdo comercial con Esta-
dos Unidos’”, El Universo, Guayaquil, 14 de enero del 2021.

romper con el machismo”17, agregó, sin realmente expli-

car su análisis.

En octubre del 2019, los acuerdos en curso con el Fon-

do Monetario Internacional (FMI), firmados por el pre-

sidente liberal saliente Lenín Moreno (mientras que su 

predecesor, Correa, había, por su parte, rechazado cual-

quier injerencia del FMI durante su mandato), desenca-

denaron protestas populares que dejaron un saldo de 8 

muertos y más de 1.500 heridos. Guartambel afirma no 

estar en contra de que continúen. En cuanto a firmar un 

acuerdo de libre comercio con Estados Unidos, “no hay 

que pensarlo dos veces”, considera18. El contenido políti-

co de su discurso parece, no obstante, habérsele escapa-

do a quienes, en los departamentos de Ciencias Sociales 

latinoamericanos y europeos, firmaron, en nombre de 

la “verdadera” izquierda, peticiones a favor de la “nueva 

fuerza progresista, ecologista y democrática radical en-

carnada por [este] líder popular indígena”19.

Un apoyo semejante es aún más sorprendente en tanto 

la convergencia ideológica de la crítica neo-extractivis-

ta hecha por Pérez Guartambel con la derecha liberal, 

lo condujo, después de muchos años, a aliarse con ella. 

En el 2017, llamó a votar en contra de Moreno (entonces 

candidato del partido de Correa) apoyando a Guillermo 

Lasso, ex presidente multimillonario del Banco Guaya-

quil (uno de las instituciones bancarias más importan-

tes del país), propietario de cuentas offshore en paraísos 

fiscales. Este ex ministro de Economía llevó adelante, a 

fines de los años 1990, políticas neoliberales responsa-

bles de una crisis financiera sin precedentes. Cuando nos 

encontramos con él en este período, Pérez Guartambel 

17.   “Yaku Pérez, el candidato ecologista”, programa argentino Pensa-
miento profundo, 16 de octubre del 2020, www.labarraespaciadora.com

18.    “Yaku Pérez: ‘No es descabellado…’”, art. cit.

19.   “Manuela Picq y Yaku Pérez también tienen su apoyo internacio-
nal”, Plan V, Quito, 22 de febrero del 2021.

http://www.labarraespaciadora.com/
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nos explicaba, muy en serio, que apoyaba a Lasso porque 

este último tenía “las propuestas más radicales para la 

defensa del medioambiente”. Nuestras investigaciones 

para encontrarlas en su programa de entonces todavía 

no vieron sus frutos.

Un tiempo, en el 2021, pareció que Pérez Guartambel 

disputaría la segunda vuelta frente al candidato de iz-

quierda Andrés Arauz –antes que los resultados defini-

tivos lo colocaran en tercera posición. Durante el inter-

ludio, Lasso –cuyo programa de gobierno proclama que 

“Ecuador no puede permitirse dejar los recursos petrole-

ros y mineros bajo tierra”20– se apresuró, no obstante, a 

prestar su apoyo al defensor de la Pachamama. Este acer-

camiento no pareció cercenar las certezas de sus apoyos 

universitarios, intelectuales y militantes: la imagen de 

Pérez Guartambel uniéndose a sus agrupaciones electo-

rales en su bicicleta de bambú, o tocando el saxo en la 

calle, ¿habría sido suficiente para apuntalarlas?

 

“Falsa contradicción”

Entre ellos, Esperanza Martínez, ex presidente de Acción 

Ecológica, fundadora de Oilwatch –una red internacio-

nal de organizaciones ecologistas que apunta a defender 

los ecosistemas del Sur y los derechos de la población in-

dígena contra los estragos de la extracción petrolera– y 

fiel portavoz de la causa en las conferencias en las que 

participa o en los libros que firma conjuntamente con 

Acosta; y también Svampa, que, en el periódico argen-

tino El DiarioAR, interpreta los buenos e inesperados re-

sultados electorales de Pérez Guartambel de la siguiente 

manera: “Otra izquierda es posible”21.

Esta “izquierda” se negó a hablar de golpe de Estado para 

20.   Montaño, D. (2021). “Medio ambiente: ¿Qué proponen los candida-
tos presidenciales en Ecuador?”, Mongabay, 1ero de febrero del 2021, ht-
tps://es.mongabay.com

21.   Svampa, M. (2021). “Yaku Pérez y otra izquierda posible”, El Dia-
rioAR Argentina, Buenos Aires, 8 de febrero del 2021.

evocar la destitución de Morales en Bolivia en octubre 

del 201922. Tampoco quiso alzarse contra la dictadura de 

Jeanine Añez –que presentaba como un “gobierno tran-

sitorio”23–, incluso cuando ésta perseguía a dirigentes 

de varias organizaciones sociales, y por el contrario la 

defendió, en nombre de la lucha contra la “dictadura del 

MAS [Movimiento al Socialismo, el partido de Morales]”, 

a pesar de los procesos judiciales (iniciados en marzo del 

2021) en su contra, tras la masacre de 36 manifestantes 

indígenas durante protestas que estallaron luego de su 

llegada al poder. Esta “izquierda”, finalmente, se negó a 

denunciar el decreto aprobado por el ex presidente ecua-

toriano Moreno, que, el 13 de julio del 2018, restableció el 

tipo de contratos petroleros a los que el gobierno de Co-

rrea había puesto fin en el 2010 por ser demasiado favora-

bles a las empresas multinacionales en su distribución de 

beneficios, en detrimento del Estado ecuatoriano.

Para esta izquierda, dado que existe una “falsa contra-

dicción” –para no decir que no existe “ninguna diferen-

cia”– entre, por un lado, “el progresismo conservador pa-

triarcal, colonial y extractivista de Arauz, [el presidente 

nicaragüense Daniel] Ortega y Maduro, y [por otro lado] 

el liberalismo conservador, patriarcal, colonial y extrac-

tivista de Lasso, [el ex presidente argentino Mauricio] 

Macri, [el diputado neoliberal venezolano y ‘presidente’ 

autoproclamado Juan] Guaidó, Añez”24, y dado que la 

amenaza de una “crisis civilizacional” se acerca y que es 

alimentada por los gobiernos de la izquierda progresista 

neo-extractivista denunciados por “biocidio, ecocidio, 

etnocidio y genocidio”, la conclusión es clara: tenemos 

22.   Leer Lambert, R. (2019). “En Bolivia, un golpe de Estado demasiado 
fácil”, Le Monde diplomatique, edición chilena, diciembre de 2019.

23.   Svampa, M. (2019). “Bolivia y sus derivas argentinas”, Perfil, Buenos 
Aires, 30 de noviembre del 2019.

24.   “Desde Ecuador para los pueblos, las izquierdas y las mujeres del 
mundo”, DemocraciaSUR, CLAES, 12 de febrero del 2021,  http://demo-
craciasur.com

https://es.mongabay.com/
https://es.mongabay.com/
http://democraciasur.com/
http://democraciasur.com/
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todos que apoyar a los Yaku Pérez Guartambel del plane-

ta. Su brújula política indica siempre, en efecto, la mis-

ma dirección: “¡Todo, salvo el socialismo!”.

Retorno del peronismo con Alberto Fernández en Argen-

tina en el 2019, elección de Luis Arce Catacora en Boli-

via en el 2020, ballotage positivo inesperado de Pedro 

Castillo en Perú en el 2021: los resultados electorales 

obtenidos por los defensores de un proyecto socialista 

para América Latina indican, sin embargo, que las pre-

ferencias de las poblaciones no se determinan ni en la 

universidad ni en las listas de difusión de las redes mi-

litantes. En Ecuador, no obstante, la reciente victoria de 

Lasso en segunda vuelta frente al candidato correísta 

Andrés Arauz viene a recordar que la voz de la justicia 

social encuentra grandes dificultades para hacerse es-

cuchar cuando la del pachamamismo anti-extractivista 

resuena por todos lados en el espacio mediático.
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Por Patrick Guillaudat*

En su edición de julio de 2021, Le Monde Diplomatique publicó un artículo de Maëlle Mariette y Franck Poupeau titulado 

“¿Abajo la mina o abajo el Estado?” donde aplauden las políticas extractivistas de los gobiernos “progresistas” latinoa-

mericanos al tiempo que crucifican a lo que los autores denominan “activistas e intelectuales que se hacen pasar por 

“progresistas”.

Vale la pena darle una mirada porque, incluso si sus autores no lo proclaman, va en la dirección de la corriente que lleva 

una parte de la izquierda nacional-estatista que ha negociado las virtudes de la emancipación social frente a las de un 

Estado fuerte. Está representado en Francia en particular por Jean-Luc Mélenchon pero también, en lo que respecta 

1.  Aquí se utiliza la versión publicada en Ecuador Today titulada: 
“¿Existe el extractivismo progresista?”, 14 de agosto de 2021. Su versión 
original en francés se publicó en Contretemps, bajo el título “L’extracti-
visme «progressiste» existe-t-il ?”, fechada el 3 de agosto de 2021.

2.  [nota del editor] Cuando se consideró necesario, y a los efectos de 
una mayor claridad expositiva, se introdujeron ligeras correcciones a 
la traducción previo cotejo con el texto original, lo que se encuentra 
eventualmente indicado en notas al pie.

* Patrick Guillaudat es Doctor en Antropología, asociado al Centre Tri-
continental (CETRI), y autor de varios libros sobre América Latina entre 
los que se destaca Les couleurs de la révolution. La gauche à l’épreuve 
du pouvoir. Venezuela, Equateur, Bolivie: un bilan a travers l’histoire, 
co-escrito con Pierre Mouterde y publicado por Syllepse en 2022.
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a los aficionados al “progresismo latinoamericano”, por 

periodistas como Ignacio Ramonet o Maurice Lemoine. 

Apoyan incondicionalmente al clan Ortega en Nicara-

gua, a Maduro en Venezuela y a Correa en Ecuador, etc., 

esta izquierda de ‘compas’ reduce al pueblo a sus únicos 

gobernantes omniscientes, y la crisis política, económi-

ca y social de estos países a la mano desestabilizadora 

de Estados Unidos. El premio es para Ignacio Ramonet 

quien no tuvo miedo en afirmar: “El presidente Nicolás 

Maduro, evitando todos los obstáculos, trampas y difi-

cultades, demostró su excepcional capacidad como esta-

dista. Y de3 líder indestructible de la revolución boliva-

riana”4. El pueblo venezolano que ha caído en la pobreza 

sin duda lo aprecia. 

Sin embargo, Maëlle Mariette y Franck Poupeau (MM y 

FP) sitúan su polémica en otro campo. En lugar de lanzar 

una apología de Correa, Maduro y Morales, que tendrían 

que justificar, concentran su artillería en las elecciones 

presidenciales, en el candidato ambientalista e indí-

gena Yaku Pérez. En base a sus innegables errores bajo 

Correa (en particular su llamado a apoyar al candidato 

de derecha Guillermo Lasso contra el representante del 

partido de Correa, Lenin Moreno) estos dos autores no 

dudan en ir más allá de los límites y, para apoyar mejor 

la política económica de los gobiernos progresistas, sólo 

se oponen a ella de una manera muy caricaturesca como 

“una izquierda que defiende la dictadura” (¡sic!). Esta 

descalificación, inevitablemente vergonzosa (¿quién en 

la izquierda podría aceptar defender una dictadura?), 

elude discutir seriamente las críticas de la izquierda al 

3.   [nota del editor] la traducción en español indica: “Y el líder indes-
tructible de la Revolución Bolivariana.”, en respeto al original, que dice: 
“Et le leader indestructible de la révolution bolivarienne”. Aquí corregi-
mos ambas redacciones, apelando a la fuente, Ignacio Ramonet, quien 
indica: “Y de líder indestructible de la revolución bolivariana (referen-
cia en nota 4).

4.   “Las 10 victorias del presidente Maduro en 2016”, canal de televi-
sión Telesur, 31 diciembre 2016.

progresismo, y en particular al extractivismo.

Incluso si el artículo de Mariette y Poupeau no es lo su-

ficientemente sustancial, no retoman el argumento cen-

tral desarrollado por autores como Alberto Acosta, Ma-

ristella Svampa o Eduardo Gudynas, en el centro de su 

crítica. Todo está bien para desacreditar a esta izquierda 

crítica, incluidos los ataques ad hominem5.

¿Qué es en realidad el neoextractivismo?

Para nuestros dos autores, el neoextractivismo es “afir-

mar la soberanía nacional para desarrollar la industria 

y modernizar el aparato productivo, única forma de libe-

rar al país de su dependencia del extractivismo”. Si bien 

el principio es loable, nada en la realidad de los hechos 

permite verificar las virtudes anunciadas.

En Venezuela, el país que más se benefició económi-

camente del extractivismo, incluso los economistas 

chavistas (por ejemplo, Jorge Giordani, ministro de Pla-

nificación, hasta su expulsión por Maduro en 2014) ex-

plicaron que, como en cualquier economía capitalista, 

incluso parcialmente estatal, la renta extractiva favorece 

la corrupción y participa sólo marginalmente en la in-

dustrialización del país. 

El caso de Venezuela es emblemático en este aspecto. Las 

instalaciones petroleras se encuentran en tal estado de 

deterioro, a pesar del aumento de los precios del petróleo 

entre 1998 y 2014 (¡por lo tanto, de la renta!), que la pro-

ducción debe realizarse a un ritmo lento donde varias 

instalaciones tuvieron que cerrarse. Lo mismo ocurre 

con las infraestructuras eléctricas, como lo demuestran 

los repetidos apagones gigantescos, denunciados por los 

5.   Por ejemplo, para descalificar a Gudynas, un largo párrafo dice: 
“Porque ¿quién conocía la obra de Gudynas antes de que se especializa-
ra en la denuncia del extractivismo? Una búsqueda en el sitio de Goo-
gle Académico (…) muestra menos de 110 citas por año antes de 2010. 
Entonces la curva sube de repente. Desde 2016, la cifra nunca ha bajado 
de 1.400: poco se lee ahora sobre acusaciones y juicios de líderes pro-
gresistas latinoamericanos que no mencionen su nombre”. ¿Entonces?
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sindicatos del sector eléctrico, que habían alertado al go-

bierno desde el 2009 realizando propuestas para reme-

diar las fallas del sistema. La inversión productiva, cuyos 

beneficios enarbolan Mariette y Poupeau, está a tal nivel 

que la mayoría de los productos manufacturados deben 

ser importados, y los empresarios prefieren especular 

con los tipos de cambio monetarios y la venta de mate-

rias primas en lugar de invertir6. 

En Ecuador, el gobierno de Correa ha desarrollado in-

fraestructura, especialmente la red de carreteras, tran-

vías, metro y represas hidroeléctricas. La inversión pro-

ductiva fue muy dinámica en los sectores de la pesca, el 

turismo y la agricultura de exportación. Pero la princi-

pal consecuencia fue una mayor concentración del sec-

tor privado en unas pocas empresas. Y en poco tiempo, 

las grandes empresas que contribuyeron al PIB con un 

57,74% en 2011 vieron esta cifra subir al 71,36% en 20147. 

De hecho, si bien el crecimiento fue fuerte en Ecuador 

entre 2006 y 2014, siguió siendo impulsado por la explo-

tación del subsuelo. Tanto es así que a partir de la crisis 

del petróleo de 2014 y la caída del precio del crudo, la 

economía ecuatoriana entrará en crisis, como todas las 

demás economías latinoamericanas, sean sus gobiernos 

progresistas o no. ¿Por qué tan poca diferencia con otros 

países? Porque la economía rentista ha favorecido sec-

tores orientados a la exportación (pesca y agricultura en 

particular) haciendo que la economía ecuatoriana sea 

extremadamente vulnerable, golpeada por dinámicas 

especulativas sobre los precios de las materias primas y 

productos agrícolas. 

6.   Contrariamente a lo que dicen los aficionados de Maduro, esta crisis 
del aparato productivo no data de la caída de los precios del petróleo. 
El 27 de agosto de 2012, la mayor refinería del país, Amuay, explotó y 
mató a casi cincuenta personas. Los sindicatos de la empresa llevaban 
años quejándose del estado vetusto de las instalaciones y de la falta de 
mantenimiento. Fueron excluidos ilegalmente de la investigación, que 
se encomendó a los militares en completo secreto.

7.   Basado en datos del Banco Central de Ecuador (BCE) y de la Super-
intendencia de Compañías.

El extractivismo “progresista” reduciría las desigualda-

des, nos dicen MM y FP. Sin embargo, el INEC (Institu-

to Nacional de Estadísticas y Censos de Ecuador) llega 

a conclusiones completamente diferentes. En 15 años, 

la renta media disponible se ha multiplicado por 6 para 

los “capitalistas de las ramas productivas” (¡y por tanto 

extractivistas!), y solo por 3 para los “trabajadores de las 

empresas extractivistas”. Si bien, la pobreza disminuye y 

los sectores públicos mejoran, la mayor parte de las des-

igualdades persisten.

En Bolivia, la explotación de materias primas no fue uti-

lizada para el desarrollo económico orientado al merca-

do interno. Por el contrario, la participación de la produc-

ción agrícola destinada al consumo interno se derrumbó 

a favor de la agroindustria8. En cuanto a la industria, la 

mayor parte de los productos manufacturados es impor-

tado. En el caso de Bolivia, también vale la pena volver a 

los ingresos de la minería. El estado solo recupera el 10% 

a través de un proceso muy simple: el procesamiento de 

mineral en bruto es patrimonio del sector privado. Sin 

embargo, es en la transformación de materias primas 

donde se produce la mayor parte del valor añadido.

Entonces, en estos tres países, ¿qué vemos? La caída de 

los precios no fue amortiguada por su industrialización. 

Por el contrario, para mantener su capacidad de importar 

productos manufacturados, pero también productos ali-

menticios (especialmente en Venezuela), ante la ausencia 

de producción local, es necesario acelerar la explotación 

de recursos. Y desde 2014, hemos visto la proliferación de 

proyectos de tipo extractivista. Pero a medida que los pre-

cios bajan y la renta debe recuperarse, las empresas ope-

radoras son aún menos cuidadosas con las condiciones 

de explotación de los recursos. En Venezuela, la cuenca 

8.   Hay que recordar que la liberalización de la producción agrícola en 
beneficio del agronegocio, mediante la apertura de territorios protegi-
dos para la explotación agrícola, es la principal fuente de los enormes 
incendios que han asolado el oriente boliviano.
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del Orinoco está totalmente contaminada; en Ecuador, la 

extracción de oro multiplica la contaminación por cianu-

ro mientras que las áreas otorgadas a los hidrocarburos 

explotan. Para mantener el ritmo, también se incumplen 

las leyes. En Ecuador y Bolivia, basándose en “los mejores 

intereses de la nación”, los gobiernos “progresistas” res-

tringen los controles previos a la explotación, incluidos 

los estudios de impacto. En Venezuela, se va más allá al 

militarizar las “zonas económicas especiales”, donde se 

deroga tanto la legislación laboral como la relacionada a 

los derechos de los pueblos indígenas.

Finalmente, los países neoliberales no se equivocaron. 

Por ejemplo, Francia ha firmado acuerdos de protección 

de inversiones con Ecuador, denunciado en 2018, y con 

Bolivia, denunciado en 20139, pero también con Vene-

zuela desde el 15 de abril de 2004, acuerdo aún vigente. 

Estos acuerdos permiten tanto la repatriación masiva 

y rápida de beneficios como el acceso a los servicios en 

condiciones muchas veces más ventajosas que las de los 

locales. Pragmática, Francia destila retórica anti-Mora-

les, anti-Correa y anti-Maduro, pero se asegura de que el 

negocio continúe. 

¿Este es acaso el “extractivismo progresista” que aplau-

den Mariette y Poupeau?

¿Se puede criticar el extractivismo?

Al contrario de lo que sugieren estos dos autores, oponer-

se al extractivismo no significa volver a la edad media10. 

Pero significa implicar a la población en las decisiones 

económicas, incluso para la explotación del subsuelo. 

9.   Estos acuerdos siguen siendo válidos durante 20 años para Bolivia 
para las inversiones realizadas antes de la fecha de la denuncia y 15 
años para Ecuador.

10.   [nota del editor] la traducción en español indica: “”(…) volver a la 
vela”, en respeto al original, que dice: “(…) revenir a la bougie”. Aquí de-
cidimos modificar la traducción, puesto que la expresión “revenir a la 
bougie” indica volver a un tiempo pasado, lo que a nuestro criterio no 
queda del todo claro en la expresión “volver a la vela”.

Esto sólo puede lograrse rompiendo con la centraliza-

ción estatal, que favorece los arreglos y la corrupción, y 

organizando el control de la producción, el respeto de las 

normas medioambientales y sociales y los derechos de 

las personas que viven sobre el codiciado subsuelo.

En realidad, se trata de que la renta no sea monopolizada 

por un pequeño grupo de especuladores, sino que se uti-

lice en un proyecto de planificación democrática. Esto es 

lo contrario del Estado que, controlando todo, se vuelve 

incontrolable.

Desgraciadamente, Mariette y Poupeau están fascinados 

por el extractivismo, desde el momento en que éste se ca-

lifica de “progresista”. Sin embargo, este modelo extrac-

tivista se parece mucho al que estaba en boga a finales 

del siglo XIX y en el siglo XX. La principal diferencia es el 

monto de las compensaciones concedidas a los gobier-

nos locales, que es mayor que antes. Pero la esencia sigue 

siendo la misma: contaminación, habitantes evacuados, 

enriquecimiento de las empresas extranjeras, degrada-

ción duradera del ecosistema y pésimas condiciones la-

borales para los trabajadores contratados en la obra.

Sin embargo, a diferencia del período actual, este perío-

do extractivista del siglo XX sirvió para aplicar el modelo 

de “industrialización por sustitución de importaciones” 

de la CEPAL, que permitió el crecimiento económico de 

América Latina hasta principios de los años ‘70. Este 

modelo de desarrollo se basaba en la utilización de ma-

terias primas agrícolas y minerales para industrializar el 

país. Cualesquiera que sean las limitaciones de este mo-

delo, se produjo un auge en la creación de empresas pro-
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ductoras de bienes manufacturados con las limitaciones 

inherentes a toda sociedad capitalista. Esto fue posible 

debido a que la integración con el mercado mundial era 

menos estrecha y porque los gobiernos latinoamerica-

nos conservaban un mayor margen de maniobra.

Desgraciadamente, en la economía neoliberal actual, 

donde la liberalización del comercio es total, y donde los 

países del Sur dependen de las decisiones de las multina-

cionales y de los gobiernos del Norte, la creencia de que 

las rentas generarán automáticamente la industrializa-

ción es una ilusión. No es la integración cada vez mayor 

en el mercado mundial, mediante el auge de la produc-

ción de materias primas y su exportación, lo que salvará 

a los pueblos, sino la organización autónoma de la pro-

ducción. Ya no es posible plantear la cuestión de un desa-

rrollo alternativo sin romper –o al menos empezar a rom-

per– con el capitalismo. Pero esta no es la elección que 

se ha hecho. Como resultado, los primeros compromisos, 

incluidos los constitucionales, han sido cuestionados y 

luego barridos por la propia lógica del extractivismo.

Al defender las políticas de Estado aplicadas tanto por 

Morales como por Correa, Mariette y Poupeau olvidan 

que, si bien estos líderes están aplicando una política 

que puede ser significativamente diferente a la de sus 

predecesores, la confianza total en el Estado y la creencia 

en su neutralidad, dos de las fuerzas motrices de las polí-

ticas nacional-populistas11, están en flagrante contradic-

11.   [nota del editor] Se decide respetar el término nacional-populis-
ta, presente en el texto original y en su traducción. No obstante, cabe 
precisar que existen deslizamientos en lo que indica y la extensión de 
la noción “populista” en Francia y en América Latina, y que en su tra-
ducción al español queda sin ser atendido lo “nacional-popular”, como 
categoría para referir a determinados gobiernos latinoamericanos, en-
tre ellos, los que son objeto del artículo. Los matices fueron trabajados 
por académicos latinoamericanistas radicados en Francia; a propósito, 
se puede consultar: Oliver Compagnon, “Le populisme en son terreau 
latino-américain”, Bulletin de l’Association pour le Développement de 
l’Histoire Culturelle, 2017, p.40-46; Diana Quattrocchi-Woisson, “Les 
populismes latino-américains à l’épreuve des modèles d’interpréta-
tion européens”, Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°56, octobre-dé-
cembre, 1997, p.161-183; y Darío Rodríguez, “Populisme et démocratie. 
Une relation ambigue à la lumière de l’expérience latino-américaine”, 
REFSICOM, Le populisme entre politique et représentation médiati-

ción con todo el discurso de “participación ciudadana”, 

“democracia participativa” y similares, desarrollado por 

Correa, Morales y Chávez por igual.

Curiosamente, también está en contradicción con lo que 

el propio Franck Poupeau escribe en otro lugar, quien, 

partiendo de un análisis orientado a refundar la izquier-

da, supo recordar con buen criterio que no se trata de 

abogar por el retorno al Estado, al que explica que ejerce 

funciones de dominación imprescindibles para la super-

vivencia del capitalismo12. Funciones que han desapare-

cido repentinamente bajo los líderes “progresistas”.

También es necesario mirar la forma en que nuestros 

dos autores critican a los intelectuales que luchan con-

tra el extractivismo. De hecho, establecen una compati-

bilidad entre ellos y el pensamiento conservador, para 

quien todas las “intervenciones humanas para cambiar 

su orden natural conducen a lo peor”. Añaden que “la 

crítica al neoextractivismo es sorprendente por su pa-

radójica compatibilidad con la ideología neoliberal”. Es 

una forma de olvidar que la minería que supuestamente 

alimenta la riqueza del país es llevada a cabo por todas 

las multinacionales y todos los gobiernos de derecha, la 

expresión misma de la ideología y la práctica neolibe-

ral. Se podría deducir lo contrario: los que defienden el 

neoextractivismo son aliados de los neoliberales.

Mariette y Poupeau olvidan que todos los países “pro-

gresistas” están vinculados al mercado mundial y que 

la creencia en un desarrollo autónomo, basado en una 

mayor integración en este mercado mundial (impulsa-

do por las multinacionales y las bolsas), es una ilusión. 

De hecho, todos estos países se fueron a pique13 creyen-

que, juillet 2020. http://www.refsicom.org/737

12.   Ver su libro Les mésaventures de la critique , raisons d’agir, 2012.

13.   [nota del editor] El texto original indica que “se sont cassés les 
dents”, lo que fue traducido como “romperse los dientes”. Se decide mo-
dificar la traducción por la expresión “irse a pique”, que a nuestra con-
sideración representa mejor su sentido en francés. Se tuvo atención 
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do que están sorteando el capitalismo y lanzándose a la 

boca del lobo extractivista.

¡Así que, sí, podemos y debemos criticar las posiciones 

desarrolladas por Maristella Svampa, Eduardo Gudynas 

o Alberto Acosta! Pero es necesario hacerlo sobre la base 

de lo que realmente dicen. Maristella Svampa, que parece 

ser el principal objetivo de sus críticas, insiste en la ne-

cesidad de reflexionar sobre la propia noción de desarro-

llo. Según ella, el desarrollo debe ser capaz de articular el 

legítimo deseo de las poblaciones de vivir mejor con la 

necesaria preservación de la naturaleza, condición indis-

pensable para proteger el planeta de una crisis climáti-

ca, social y humana. Esta cuestión, compartida hoy por 

varios investigadores, merece una respuesta mejor que 

lanzar insinuaciones malintencionadas como: “desde los 

cines de Quito hasta los del Boulevard Saint-Michel de 

París (…) la crítica al extractivismo opera como un catali-

zador de la fama y la legitimidad en un entorno académi-

co consciente de las exigencias del marketing individual”.

Los primeros en criticar el extractivismo fueron los pro-

pios líderes de los países progresistas, cuando alzaron 

sus alabanzas a la Pachamama o al Buen vivir, anuncian-

do un retorno a los valores supuestamente mantenidos 

por los pueblos indígenas. Pero no tardó más de tres o 

cuatro años en dar un giro de 180º. El tiempo necesario 

para evitar una ruptura con los sectores populares que 

habían creído en sus promesas.

Sin embargo, se podría haber debatido la relación entre 

el respeto de las normas medioambientales y sociales, 

por un lado, y la modernización del país, por otro. ¿Deben 

satisfacerse las necesidades exclusivamente mediante 

el desarrollo de las exportaciones de materias primas, 

minerales, silvicultura y agricultura? ¿Qué tipo de desa-

rrollo debe aplicarse? Este debate debería haberse orga-

también en conservar el registro informal de la expresión, a expensas 
de otras traducciones posibles.

nizado democráticamente para que las decisiones toma-

das fueran el resultado de la voluntad popular.

Sin embargo, esta no es la dirección que se ha elegido. La 

aceleración de las políticas extractivistas ha sido impul-

sada por la presión de la caída de los precios de las mate-

rias primas, como una carrera loca para recuperar las di-

visas perdidas. Pero en tiempos de crisis, la consecuencia 

inmediata es que se reducen los costes de explotación y se 

cuestionan las normas medioambientales y sociales. La 

segunda consecuencia es la multiplicación de proyectos 

que supuestamente compensan la pérdida de ingresos.

¿De qué izquierda hablan ellos?

A pesar de su oda a Rafael Correa, reconozcamos el mérito 

que le corresponde: Correa nunca se consideró a sí mis-

mo de izquierdas hasta su conflicto abierto con Moreno 

y su expulsión del partido Alianza País. Este partido, que 

fundó en 2006, es una coalición multiclasista cuya ambi-

ción era la modernización política y económica del país.

Además, la política social de Correa se limitó a una mejor 

redistribución de la riqueza, sobre todo en el marco de la 

lucha contra la pobreza, cuyos planes de reducción sólo 

consistieron en la actualización de los que había pues-

to en marcha el partido de derecha en el poder antes de 

la victoria de Correa14. En cuanto a la política hacia los 

trabajadores, está plagada de derechos suprimidos (pre-

carización del trabajo, restricción del derecho de huelga 

y de asociación), criminalización de las acciones sociales 

y sindicales (especialmente con su integración en la le-

gislación antiterrorista), etc…

François Houtart, famoso altermundista y también cer-

14.   El Bono Solidario, creado en 1998, fue sustituido en 2003 por el 
Bono de Desarrollo Humano (BDH), que sigue vigente, siguiendo las 
directrices del Banco Mundial sobre la aplicación de las Transferencias 
Monetarias Condicionadas (TMC). Hay que recordar que el Banco Mun-
dial desarrolló estas CMT en todos los países (excepto en Cuba y Vene-
zuela, que se negaron) para desarrollar el mercado interno e integrar a 
las poblaciones a las cuales no llegaba. Esto ha contribuido en gran me-
dida a la dislocación de las relaciones sociales de la comunidad.
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cano a Rafael Correa, había alertado personalmente al 

presidente sobre el deterioro de las condiciones labora-

les de los trabajadores agrícolas como consecuencia del 

desarrollo de los cultivos de exportación (especialmente 

el brócoli y las plantaciones de flores). Esto fue en vano. 

Al igual que con los derechos de la mujer, donde Correa 

siempre se ha opuesto a cualquier modificación de las 

leyes conservadoras vigentes en materia de aborto.

Por supuesto que ha habido algunos avances sociales in-

negables, sobre todo con la reducción de los índices de  

pobreza, la mejora de la escolarización, etc. Pero también 

es el caso de Perú, país vecino gobernado por la derecha.

Las políticas de Correa fueron tan “populares” que las 

movilizaciones contra él se multiplicaron durante su 

segundo mandato, con huelgas generales y un fuerte 

aumento de las críticas de los pueblos indígenas. Estas 

políticas estuvieron tan marcadas por el autoritarismo 

y la represión de los movimientos sociales que persona-

lidades de los movimientos que habían apoyado a Co-

rrea acabaron en la oposición. De hecho, el rechazo fue 

tal que, para ser elegido, Lenin Moreno, el candidato de 

Alianza País avalado por Correa, se vio obligado a des-

vincularse de su mentor y a comprometerse a revertir las 

leyes represivas.

En cuanto al movimiento indígena, fuertemente repri-

mido, se dividió entre un ala dispuesta a apoyar a la de-

recha (“no puede ser peor”) y otra que, más cautelosa y sin 

querer alimentar una división definitiva dentro del mo-

vimiento indígena, no dio ninguna instrucción de voto 

para la segunda vuelta. Esta ruptura política del movi-

miento social sólo puede estar relacionada con la des-

orientación y la decepción causadas por las políticas de 

Correa. Esto explica la actitud de Yaku Pérez en la segun-

da vuelta de las elecciones presidenciales de 2021, don-

de no dio ninguna instrucción de voto15. Esto también 

15.   Recordemos que su socio fue expulsado de Ecuador por Correa por 

explica por qué, a pesar de la impopularidad de Lenin 

Moreno, no fue el candidato heredero de Correa quien 

resultó elegido en la segunda vuelta, ya que los dolorosos 

recuerdos de su último mandato seguían presentes.

Por último, Mariette y Poupeau se equivocan (en el mejor 

de los casos) al afirmar que “Rafael Correa había recha-

zado cualquier injerencia del FMI durante su mandato”. 

Tras el terremoto de 2016, la prensa ecuatoriana reveló, 

el 25 de abril de 2016, un proyecto de acuerdo secreto en-

tre el gobierno de Correa y el FMI.  Esto fue rápidamente 

confirmado por el Ministro de Finanzas Fausto Herrera, 

mientras que una lista de empresas a ser privatizadas 

fue publicada el 3 de mayo de 201616.

En cuanto a su defensa de Evo Morales, es totalmente 

deshonesta, sobre todo cuando explican que “Esa ‘iz-

quierda’ se ha negado a hablar de golpe de Estado, al re-

ferirse al derrocamiento del señor Morales en octubre de 

2019”. Y de inmediato citan, como prueba, el artículo de 

Maristela Svampa, titulado “Bolivia y sus derivas argen-

tinas”, del 30 de noviembre de 2019, esperando que los 

lectores de Le Monde Diplomatique no lo lean, conformán-

dose con su sola citación en una nota. Sin embargo, este 

artículo comienza con “El dramático devenir del proceso 

boliviano,  el golpe de Estado  (el subrayado es mío), las 

lecturas acerca del gobierno de Evo Morales, son hoy ob-

jeto de intensos debates”. Estas referencias erróneas les 

permiten ignorar una realidad algo más compleja. Por 

ejemplo, que la COB, la Central Obrera Boliviana, pidió la 

dimisión de Morales por considerar que hubo fraude. ¿O 

por qué las manifestaciones que pedían la salida de Mo-

rales fueron masivas, mientras que las que iban contra 

el gobierno de Añez tardaron varios días en comenzar? 

También hubiera sido necesario cuestionar las razones 

haber criticado la política extractivista del poder.

16.   Como dijo Correa en un comunicado del 3 de mayo de 2016 para 
justificar las privatizaciones, “debemos convertir esta riqueza en efec-
tivo”.
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de esta aversión popular a Morales.

Pero ese no es el objetivo de este artículo de  Le Monde 

Diplomatique, cuya única intención parece ser la de la 

lealtad inquebrantable a los líderes que se cubren con la 

bandera del progresismo.

Hubo intelectuales de izquierda, pero también movi-

mientos sociales, que inicialmente se negaron a calificar 

el derrocamiento de Morales como un golpe de Estado. 

Se basaron en varios elementos. En primer lugar, las ins-

tituciones (Asamblea Nacional y Senado) siguieron en 

pie, dirigidas por el MAS. En segundo lugar, muchos en 

el propio lado de Morales querían que se fuera, creyendo 

que seguramente había habido fraude. Argumentaron 

que Morales había violado la Constitución boliviana y 

había conseguido que la cambiaran para poder presen-

tarse, y que su deseo de mantenerse en el poder a toda 

costa hacía posible un eventual fraude. En tercer lugar, el 

hecho de que el gobierno de Añez era interino, por lo que 

se preparaban para una nueva consulta.

Es este contexto global el que explica este error de diag-

nóstico, un diagnóstico invalidado por las masacres de 

Sacaba y Senkata del 15 y 19 de noviembre de 2019 perpe-

tradas por los militares en una situación marcada por la 

caza de militantes y dirigentes del MAS y de las organi-

zaciones sociales.

Sin embargo, olvidar este contexto global para fustigar a 

una izquierda que defiende la dictadura es totalmente 

indignante.

El retorno del “campismo” 

No es casualidad que el artículo de Mariette y Poupeau co-

mience con un conocido estribillo, interpretado sobre todo 

por los medios de comunicación de derechas, que preten-

de explicar que la crítica al extractivismo la llevan a cabo 

“decenas de otros cineastas, periodistas, artistas y acadé-

micos”, acompañada de incesantes alusiones sobre el he-

cho de que deberían “salir de los salones de la academia”.

Tras este clásico discurso populista, destinado a enfrentar 

a las élites con el pueblo, nos encontramos con un repor-

taje de campo en el que unas entrevistas realizadas en la 

calle por los dos autores recogen las palabras de una mujer 

de 15 años, un hombre de 40 y otro de 80, todos ellos satis-

fechos con los beneficios de la minería para sus comuni-

dades: acceso al agua, nuevas carreteras, etc., a diferencia 

de los intelectuales encerrados en sus universidades.

No hay ningún cuestionamiento sobre el hecho de que 

las empresas mineras de todo el mundo estén compran-

do la paz social con la construcción de infraestructuras, 

teniendo la ventaja de satisfacer rápidamente las de-

mandas sociales que el Estado, incluso los progresistas, 

nunca han podido implementar. El problema se reduce, 

pues, a saber “por qué los dominados pueden aceptar, o 

incluso contribuir, de forma más o menos activa, a los 

modos de dominación que, sin embargo, padecen”17. Una 

pregunta que nunca se ha hecho, ni siquiera se la plan-

tea en este artículo.

Más grave, esta vieja resurrección del “campismo”, donde 

se explica que la lucha contra el extractivismo “progresis-

ta” “deleita a la derecha”, que se envuelve en un discurso 

ecologista para criticar mejor a sus adversarios. Esto mo-

tiva las sospechas de nuestros dos autores. Ahora bien, si 

hay una política que comparten los gobiernos de derecha 

y los progresistas es justamente el extractivismo.

En los países “progresistas”, la derecha se apoya en las 

desviaciones, los errores y las opciones políticas de los 

gobiernos para apoderarse de las demandas populares, a 

menudo legítimas, y volverlas contra el gobierno. Frente a 

esto hay dos actitudes al respecto. La actitud de Mariette 

17.   Pregunta de Franck Poupeau en Les mésaventures de la critique, 
Raisons d’agir, 2012.
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y Poupeau, que consiste en decir que si la derecha está 

a favor no es cierto, así que hay que decir lo contrario. 

La otra actitud, verdaderamente de izquierdas, basada 

en las reivindicaciones populares, consiste en dar con-

tenido a esas reivindicaciones, movilizándose para de-

fenderlas, practicando una democracia lo más amplia 

posible, cosa que la derecha nunca hará.

Por tanto, no se trata de reducir su análisis a los discur-

sos políticos de los distintos partidos, que se contradicen 

en gran medida con sus prácticas reales, sino de cues-

tionar las políticas realmente aplicadas y los resultados 

obtenidos. No es la opción de Mariette y Poupeau, que 

prefieren limitarse al clásico enfoque ”campista” según 

el cual todo lo que parece oponerse a la derecha merece 

la etiqueta de progresista.
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Contrasentidos de una crítica a destiempo 1 2

Por Maëlle Mariette* y Franck Poupeau** 

La Doxa del “neoextractivismo progresista”

Un artículo publicado recientemente en Le Monde Diplomatique3 según parece ha suscitado el descontento de diversos 

especialistas de la ecología política4 en América Latina. Más que responder a los contrasentidos a los que dio lugar5, 

nos concentraremos aquí sobre los errores de lectura en los que se sustenta el descontento, en particular respecto a 

los “gobiernos progresistas” que fueron elegidos en el continente desde comienzos de los años 2000. Si bien el artículo 

1.  Se trata de una traducción de Martín Mitidieri para los Cuadernos 
del CEL, del texto original titulado “Néo-extractivismes latino-améri-
cains. Une critique à contretemps”, publicado en Contretemps, con fe-
cha del 27 de noviembre de 2021.

2.  [nota del traductor] El título original comporta un juego de palabras 
con la revista en la cual se publicó. La traducción privilegió omitir esta 
referencia y explorar el sentido argumental del título para los autores, 
en parte explicitado hacia el final del artículo.

3.   [nota del editor] En este dossier se encuentra la traducción al es-
pañol de este artículo, escrito también por Maëlle Mariette y Franck 
Poupeau.

4.   [nota del editor] Aquí los autores hacen referencia a dos artículos, 
el de Patrick Guillaudat, que se publica también en este dossier, y el de 
Thomas, F. (2021). “Le socialisme n’est pas compatible avec l’extracti-
visme”, Contretemps, 23 de septiembre de 2021, para el cual, a nuestro 
conocimiento, no existe traducción.

5.   No daremos lugar a la mala fe que consiste en desacreditar un artí-
culo, polémico en algunos puntos, asimilándolo a los posicionamien-
tos de autores que no son citados (Ignacio Ramonet, Maurice Lemoi-
ne), a propósito de dirigentes y regímenes que no son analizados en el 
artículo (Daniel Ortega en Nicaragua, Nicolás Maduro en Venezuela).

* Maëlle Mariette es periodista de Le Monde Diplomatique especiali-
zada en América Latina.

** Franck Poupeau es investigador del Centre National de la 
Recherche Scientifique (CNRS) asociado al Institut des Sciences  
Humaines et Sociales (INSHS), investigador del Centre de Recherche 
et de Documentation sur les Amériques (CREDA), Doctor en sociología 
por l’École des Hauts Etudes en Sciences Sociales (EHESS) y autor de 
Altiplano. Fragments d’une révolution (Bolivie, 1999-2019) editado por  
Raisons d’agir en 2021, entre otras obras.
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de Le Monde Diplomatique destacaba algunas dimensio-

nes “radical chic” de la crítica “revolucionaria” hacia esos 

gobiernos, así como la visión idealizada de las luchas 

medioambientales que la acompañan, focalizaba princi-

palmente en la doxa tanto académica como política que 

la sustenta. Lo que aquí se examina son estos presupues-

tos, en apariencia indiscutibles para quienes trabajan las 

controversias actuales sobre las políticas “neoextrac-

tivistas”. El objetivo es entender en qué medida los im-

pensables de esta crítica —que se reivindica auténtica-

mente “de izquierda”— constituyen un obstáculo tanto 

para comprender las lógicas socio-económicas como la 

politización de la cuestión.  

El objetivo del artículo de Le Monde Diplomatique no era 

tomar por objeto la “crítica del extractivismo en América 

Latina” ni de hacer un “elogio de las políticas extractivis-

tas de los gobiernos ´progresistas´ latinoamericanos”. Se 

centraba en la crítica del “neoextractivismo” (y no solo 

del extractivismo), un término utilizado para designar 

aquello que será, según algunos autores, la expresión 

actual de una práctica neoliberal en un gobierno de iz-

quierda. Curiosamente, y con cierta mala fe, la cuestión 

de la “crítica al neoextractivismo” se transforma en algo 

así como una defensa del extractivismo y de los gobier-

nos que en principio no han podido dejarlo atrás. Una 

breve revisión del neoextractivismo en América Latina 

se revela necesaria para comprender cómo las transfor-

maciones globales del capitalismo y de la gestión de los 

recursos naturales son analizadas del Sur al Norte.

De hecho, la crítica al neoextractivismo ha emergido 

hacia fines de los años 2000 de parte de autores latinoa-

mericanos que retomaron la denunciación de despojo 

colonial del continente, popularizado por el libro Las Ve-

nas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano, y que 

de a poco se alejaron de los regímenes progresistas de los 

cuales habían sido inicialmente cercanos (Alberto Acosta 

en Ecuador, Maristella Svampa en Bolivia, etc.). Esto les 

permitió pronunciarse contra los “compromisos” de los 

gobiernos de izquierda, al tiempo que se ganaban recono-

cimiento internacional, en una extraña inversión de las 

“astucias de la razón imperialista”6. Esta crítica ha sido 

retomada ampliamente en los trabajos académicos sobre 

América Latina, ahora se da por sentada y ya no se discu-

te, al punto que la citación misma se toma como prueba.

La noción de extractivismo es definida por el intelec-

tual uruguayo Eduardo Gudynas como “un tipo de ex-

tracción de recursos naturales, en gran volumen o alta 

intensidad, y que están orientados esencialmente a ser 

exportados como materias primas sin procesar, o con 

un procesamiento mínimo”7. Esta noción no se aplica 

solo a los gobiernos conservadores que ponen en prác-

tica políticas neoliberales, sino también a los gobiernos 

progresistas que llegaron al poder en América Latina en 

los años 2000, y que tuvieron una voluntad de transfor-

mación social con “un papel más activo del Estado”8, con 

el objetivo de reducir las desigualdades. Pero se dice que 

estos países desarrollaron, en contra de lo que reivindi-

caban, un “neoextractivismo progresista”, es decir, políti-

6.   Bourdieu, P. & Wacquant, L. (2000). “La nouvelle vulgate planétai-
re”, Le Monde diplomatique, mayo 2000: https://www.monde-diploma-
tique.fr/2000/05/BOURDIEU/2269

7.   Gudynas, E. (2013). “Extracciones, extractivismos y extrahecciones. 
Un marco conceptual sobre la apropiación de recursos naturales”, 
Observatorio del Desarrollo, n°18, p.3.

8.   Gudynas, E. (2009). “Diez tesis urgentes sobre el nuevo extractivis-
mo. Contextos y demandas bajo el progresismo sudamericano actual”, 
Extractivismo, política y sociedad, Quito, Centro Andino de Acción Popu-
lar (CAAP) / Centro Latino Americano de Ecología Social (CLAES), p.188.

https://www.monde-diplomatique.fr/2000/05/BOURDIEU/2269
https://www.monde-diplomatique.fr/2000/05/BOURDIEU/2269
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cas de gestión de recursos “mediante la nacionalización 

de empresas y de las materias primas, la revisión de los 

contratos y el aumento de las cuotas de exportación y de 

impuestos”, y a utilizar “los excedentes para (…) asegurar 

el desarrollo nacional y la soberanía, reducir la pobreza, 

aumentar la participación social, diversificar las econo-

mías locales y garantizar la estabilidad política”9.

En realidad, según Eduardo Gudynas, el “Estado com-

pensatorio” que acompaña las políticas neoextractivas 

“acepta el capitalismo y considera que sus efectos ne-

gativos pueden ser rectificados o amortiguados”10 en la 

creencia de que están aprovechando el auge del mercado 

mundial de materias primas para financiar sus ideales 

de justicia social y redistribución. Los gobiernos progre-

sistas habrían vuelto así a formas obsoletas de desarro-

llo, que se opondrían a lo que el intelectual venezolano 

Edgardo Lander denomina «las nociones del «buen vivir» 

(sumak qamaña, sumak kawsay) originarias de los pue-

blos indígenas andinos y amazónicos», que han sido «in-

corporadas a las luchas por la defensa de los territorios, 

contra los monocultivos, los transgénicos y la minería»11. 

La noción de neoextractivismo se convirtió de este modo 

en una especie de prueba para descalificar a los gobier-

nos progresistas de América Latina. Ampliamente asu-

mida por activistas y académicos de Norte a Sur, también 

es instrumentalizada por las oposiciones de derecha lati-

noamericanas que valorizan sin escrúpulos la causa eco-

lógica dentro de las disputas políticas nacionales.

9.   Burchardt, H-J. & Dietz, K. (2014).  “(Neo-)extractivism – a new cha-
llenge for development theory from Latin America”, Third World Quar-
terly, 35(3), p. 470.

10.   Gudynas, G. (2012). “Estado compensador y nuevos extractivismos. 
Las ambivalencias del progresismo sudamericano”, Nueva Sociedad, 
237, p. 142.

11.   Lander, L. (2017). “Neoextractivismo: Debates y conflictos en los 
países con gobiernos progresistas en Suramérica”, En Héctor Alimonda 
et al. (coord.) Ecología política latino-americana: pensamiento crítico, dife-
rencia latino-americana y rearticulación epistémica, vol.II, Buenos Aires, 
CLACSO, p.82.

En cuanto al uso de la noción de «neoextractivismo» por 

parte de una de las autoras de esta crítica, la socióloga 

Maristella Svampa, —cuyas investigaciones (tempranas) 

sobre Argentina siguen siendo una referencia12, pero cu-

yas (últimas) extrapolaciones sobre el conjunto de Amé-

rica Latina e incluso sobre el «capitalismo global», con 

la ayuda de la noción de «neoextractivismo», se vuelven 

confusas ya que pretenden englobar desde la crisis plane-

taria hasta el patriarcado13— podemos criticar tanto su 

pretensión “analítica” como su ambición “movilizadora”.

Instrumentalización política

La crítica a la crítica (del «neoextractivismo») iniciada en 

el artículo de Le Monde Diplomatique se produce en varios 

niveles. En primer lugar, un nivel político: las declaracio-

nes de los opositores a los gobiernos progresistas no pue-

den ser borradas tan fácilmente de la disputa política, y 

se puede discutir hasta el cansancio sobre la revolución 

y su pureza antiextractivista, éstas son como la “prueba 

del pudding” según Engels: existen. En cuanto a uno de 

los líderes de la causa ecologista contra las empresas mi-

neras en Ecuador, Yaku Pérez, su hostilidad hacia el ex 

presidente Rafael Correa le llevó a impulsar el voto nulo 

en la segunda vuelta de las elecciones presidenciales de 

2021, lo que, según muchos observadores, contribuyó a 

la elección del candidato de derecha (el banquero Lasso), 

que había quedado muy por detrás de su oponente co-

rreísta en la primera vuelta. A continuación, se evocaron 

rápidamente sus posturas públicas (¿o se evacuaron?) 

para excusarlo (¿para disculparse?). Sin embargo, es la 

derecha, o más bien la ultraderecha, la que se ampara en 

12.   Ver por ejemplo el libro de Maristella Svampa y Mirta Alejandra 
Antonelli (eds.) (2009). Minería transnacional, narrativas del desarrollo y 
resistencias sociales, Buenos Aires, Biblos

13.   Svampa, M. (2019) Las fronteras del neoextractivismo en América lati-
na. Conflictos socioambientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias, 
Bielefeld University Press.
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la causa ecológica para derribar a los llamados gobiernos 

progresistas, en Ecuador y en la región.

Podríamos citar el caso de Pablo Solón en Bolivia, que 

negó el Golpe de Estado de noviembre de 2019 y cuyas 

declaraciones fueron retomadas por un sinnúmero de 

activistas altermundistas occidentales. La «carta abierta 

al movimiento antiglobalizador14 sobre la situación en 

Bolivia», que hizo circular por el mundo entero, es revela-

dora de la forma en que ciertas figuras públicas utilizan 

la autoridad previamente adquirida en otros ámbitos (en 

este caso, en la causa ecologista que defendían aquellos 

gobiernos progresistas y cuyas posiciones estas figuras 

compartieron, antes de convertirse en sus críticos más 

acerbos y, por momentos, los más histéricos), y tienden a 

monopolizar la palabra para imponer una visión un tan-

to unilateral de las configuraciones políticas locales —y 

una condena muy poco calificada de las políticas «de iz-

quierda». Esto no significa que la causa ecologista carez-

ca de valor, pero se habría esperado un mínimo de argu-

mentación, y no disculpas parciales (sobre la deriva de un 

individuo como Yaku Pérez), para evitar borrar los efectos 

políticos de la toma de ciertas posiciones públicas.

¿Cómo construir una alternativa política con ambicio-

nes democráticas frente a una oposición que no sólo no 

respeta las reglas del juego democrático, sino que recu-

pera descaradamente los principios (ecología, democra-

cia, etc.) que llevan adelante las luchas emancipadoras? 

Sobre este punto: silencio; o mejor, la única respuesta 

posible es una retórica descalificadora (reduccionismo 

político: «si la derecha está a favor, es porque está mal»). 

Esta forma de esquivar el problema de la instrumenta-

lización política permite a la crítica del neoextractivis-

mo minimizar las declaraciones —bien reales por cier-

to— de los intelectuales críticos del neoextractivismo, 

14.   [Nota del traductor] el autor utiliza la palabra “altermondialiste”, 
fiel al título de la carta en su versión francesa. Aquí respetamos el tér-
mino “antiglobalizador” por la versión de esta carta en español.

en favor de Yaku Pérez. O los silencios de los mismos 

intelectuales tan «radicalmente revolucionarios» sobre 

el gobierno de facto de Jeanine Áñez en Bolivia, sobre 

los intentos de usurpación democrática de Juan Guaidó 

en Venezuela, sobre las medidas ultraliberales de Lenín 

Moreno en Ecuador y de Mauricio Macri en Argentina, 

etc. Es sin duda más «lúcido» y simbólicamente más 

«rentable» poner a los gobiernos progresistas o a los can-

didatos de izquierda15 en el centro de las críticas, como 

lo demuestra la denominación del período como «fin de 

ciclo»16. La pertinencia de estos términos debe ser cues-

tionada a la luz de lo que está ocurriendo actualmente 

en Bolivia con el regreso del MAS al poder, en Perú con 

el inesperado triunfo de Pedro Castillo, en Chile con un 

clima favorable a una izquierda más combativa, en Ar-

gentina con el regreso del peronismo de izquierda, y en 

Brasil donde Lula da Silva ha vuelto a la primera línea de 

la escena política.

Como consecuencia de estos sesgos que se superponen, 

nunca se discuten las similitudes entre el programa po-

lítico de Yaku Pérez y las políticas económicas de ins-

piración neoliberal. Tampoco se discute sobre la venia 

dada al banquero Lasso por parte de los intelectuales 

pro-Yaku Pérez respecto a su agenda extractivista/neo-

liberal. Una vez más, sólo los gobiernos progresistas —y 

sólo los gobiernos progresistas— son el objetivo. Más 

allá del caso ecuatoriano, la cuestión ambiental permite 

realineamientos que van más allá del simple desencanto 

con los progresistas en el poder, y que expresan una ver-

dadera indulgencia respecto a las fuerzas reaccionarias 

15.   Así, durante las elecciones del 2021 en Perú, las críticas de uni-
versitarios “de izquierda” a Castillo hacían practicamente olvidar el 
programa ultraliberal de la hija del exdictador Fujimori, que se le opo-
nía en la segunda vuelta electoral: https://www.contretemps.eu/elec-
tions-perou-neoliberalisme-fujimori-gauche-castillo/

16.   Para un análisis crítico de esta temática, ver Bringel, B. y Falero, 
A. (2016). “Movimientos sociales, gobiernos progresistas y Estado en 
América latina: transiciones, conflictos y mediaciones”, Caderno CRH, 
29(3).

http://www.contretemps.eu/elections-perou-neoliberalisme-fujimori-gauche-castillo/
http://www.contretemps.eu/elections-perou-neoliberalisme-fujimori-gauche-castillo/
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que a veces se evocan como un «mal» al que podríamos 

resignarnos, en relación al «mal» que encarnarían los 

progresistas: la postura de Alberto Acosta, que literal-

mente los pone en la balanza, está lejos de ser marginal. 

Creer que el caso Yaku Pérez es un epifenómeno sería un 

grave error de análisis.

Errores analíticos (1): Rechazar por principio  

al Estado

El segundo nivel de la crítica es analítico: lo que está en 

juego es la objetividad del diagnóstico hecho sobre estos 

gobiernos llamados progresistas a la luz de esta crítica. 

Los errores aquí son de varios órdenes: pueden ser fac-

tuales como también complacerse en simples distor-

siones. Lo que se pone en evidencia en el artículo de Le 

Monde Diplomatique, y que los comentarios no parecen 

querer entender, es que la crítica del neoextractivismo 

se niega a mencionar toda una dimensión de la acción 

reguladora de estos gobiernos. No es defender ciegamen-

te los intentos de regulación decir que esta crítica con-

tribuye a esconder ciertas dimensiones constructivas de 

las acciones de transformación social —y que con ello 

se impide apreciar todo un abanico de alternativas polí-

ticas impulsadas, a menudo laboriosamente, pero siem-

pre en contextos hostiles, por estos mismos gobiernos17. 

¿No es esto justamente lo que las fuerzas conservadoras 

quieren evitar: que se apliquen y se piensen al mismo 

tiempo esas alternativas al desarrollo capitalista?

Nos acercamos al corazón de la discusión: el rechazo al 

Estado. Basta con citar un texto de Miriam Lang18 (pro-

17.   Encontraremos en el libro de Franck Poupeau, Altiplano. Fragments 
d’une révolution. Bolivie 1999-2019 (Paris, Raisons d’agir, 2021), críticas a 
Evo Morales formuladas desde el 2006, en una época en que los futu-
ros teóricos del neoextractivismo iban por los pasillos de los palacios 
presidenciales de los gobiernos progresistas haciendo entrevistas que 
vislumbraban el cambio social.

18.   Lang, M. (2021). “Le cycle progressiste et ses contradictions”, En 
Gaudichaud, F. & Posado, T. (dir.), Les Gouvernements progressistes en 
Amérique latine (1998-2018). La fin d’un âge d’or, Rennes, PUR.

fesora de la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito, 

Ecuador), sobre los «desafíos de la transformación social 

en América Latina», que condensa este tipo de postu-

ras, la mayoría de las veces implícitas. El problema no 

es tanto la negativa a reconocer cualquier dimensión 

positiva de todas las iniciativas llevadas a cabo durante 

los años progresistas (incluso la reducción de la pobre-

za se ve sólo como un alineamiento con las normas de 

consumo occidentales). Tampoco lo es la ausencia casi 

total de referencias a las oposiciones (de derechas), como 

si las experiencias progresistas hubieran ocurrido en un 

vacío social, carente de limitaciones políticas (incluida 

la necesidad de revalidar su acción en elecciones demo-

cráticas). El principal problema de este punto de vista 

es reducir todo a la responsabilidad estatal. O más bien, 

pensar el Estado sólo de manera unilateral19, como una 

subversión necesaria del proyecto emancipador de las 

instituciones que impulsan el cambio «desde arriba». De 

allí proviene el elogio paradojal de parte ciertos «instru-

mentos» neoliberales del período anterior, puestos en 

marcha para desmantelar las estructuras públicas de la 

región. Este sesgo conduce a una visión espontánea e in-

cuestionable de la política: «en el contexto progresista, 

el retorno del Estado ha significado gobernar lo más po-

sible, mientras que en términos de emancipación social, 

probablemente habría que hacer lo contrario: gobernar 

lo menos posible y dejar que las organizaciones sociales 

desarrollen sus responsabilidades en la gestión de sus 

19.   En oposición a las visiones homogeneizantes del Estado en Améri-
ca Latina, citaremos particularmente a Centeno, M. y Ferraro, A. (2013). 
“Papers Leviathans: Historical Legacies and State Strength in Contem-
porary Latin America and Spain”. En Centeno, M. & Ferraro, A. (eds.), 
State and Nation Making in Latin America and Spain. Republics of the Pos-
sible, Cambridge, Cambridge University Press; a Kurtz, M. (2013). Latin 
American State Building in Comparative Perspective. Social Foundations of 
Institutional Order, Cambridge, Cambridge University Press; a Saylor, R. 
(2014). State Building in Boom Times. Commodities and Coalitions in Latin 
America and Africa, Oxford, Oxford University Press; y a Soifer, H. (2015) 
State Building in Latin America, Cambridge, Cambridge University Press.
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respectivos territorios»20.

Si bien no es pertinente generalizar el modelo de Estado 

de bienestar europeo para América Latina21, podemos 

cuestionarnos sobre la poca atención que se presta a los 

proyectos llevados adelante por los gobiernos progresis-

tas para fortalecer la acción estatal22. En el análisis, estos 

son interpretados como copias del desarrollismo cepa-

lino bajo un modelo extractivista. ¿Alcanza analizarlos 

sólo en función de la tasa de exportación de materias 

primas? ¿Los procesos nacionales de industrialización, y 

las dimensiones políticas alternativas, no son dejados de 

lado bajo una lectura de tinte economicista? ¿Qué senti-

do tiene hablar del «Estado» en términos tan generales, 

cuando habría que distinguir la multiplicidad de esferas 

del campo burocrático, y la distinción de las formas de 

acción pública, que implica diferencias en términos de 

temporalidad y resultados?

Los efectos políticos de esta crítica despiadada del 

neoextractivismo llevan a errores analíticos que son 

perjudiciales al momento de pensar no solo una “alter-

nativa revolucionaria” al capitalismo, sino más modesta-

mente, a los procesos de transformación que acontecen 

en América Latina. Cabe destacar la poca atención (y la 

escasa mención) al trabajo de campo realizado por los 

investigadores, tanto latinos como europeos, sobre es-

tos temas23. Lo que revelan muchas investigaciones de 

20.   M. Lang, “Le cycle progressiste…”, art. cit., p. 249.

21.   Para una compilación de las ideas generalizadas sobre el Estado, 
en parte importante de la sociología latinoamericana consagrada a las 
“Epistemologías del sur”, ver: Santos, B. S. (2010). Refundación del Esta-
do en América Latina. Perspectivas desde una epistemología del Sur, Lima, 
Instituto Internacional de Derecho y Sociedad/ Programa Democracia 
y Transformación Global/ GTZ/ Red Latinoamericana de Antropología 
Jurídica, Fundación Ford.

22.   Así, el hecho de reducir un resultado obtenido de una investiga-
ción a un simple “micro trote” revela la voluntad de descalificar el tra-
bajo de campo en los yacimientos mineros del continente, desconoci-
dos por la mayoría de los críticos del neoextractivismo.

23.   Omitiremos también el hecho de argumentar sobre los gobiernos 
progresistas con datos específicos de Colombia, o bien de avanzar una 
consulta popular que estuvo organizada por Yaku Pérez en su “pro-

las ciencias sociales sobre los conflictos ambientales24 

es que estos conflictos son mucho más complejos que el 

simple enfrentamiento entre las comunidades indíge-

nas «buenas» y las empresas multinacionales «malas». 

Realmente hay que no haber hecho terreno nunca en un 

yacimiento minero para dejarse encantar por una visión 

tan binaria, y por la «ejemplaridad» de tales conflictos —

repetidos una y otra vez en documentales, en los libros 

de Anna Bednik y en los artículos de Eduardo Gudynas.

Es por esto que la discusión entre extractivismo y neoex-

tractivismo molesta: matizar las condenas binarias no 

es defender la apertura de una megaminería ni aceptar 

la contaminación que puede producir la industria ex-

tractiva. Se trata de intentar salir de un maniqueísmo 

que apunta sólo a ciertos protagonistas de los conflictos, 

y al hacerlo, decir que estas críticas no dan cuenta de la 

aceptación de la minería por grandes sectores de la po-

blación25. Sin embargo, un especialista del tema señala 

en otro lugar que «El imaginario desarrollista está fuer-

temente anclado en las organizaciones, incluso en las 

de izquierda, y los trabajadores de las grandes ciudades 

suelen verse menos afectados por el impacto medioam-

biental que genera la minería”26. Siendo América Latina 

el continente más urbanizado, podemos entender la me-

dida en que los sindicatos de trabajadores han podido 

apoyar la explotación de recursos naturales, a razón de 

pia cancha”, con el sesgo de difusión que eso implica y que no pue-
de ser considerado como “representativo” o “ejemplar” de las luchas 
medioambientales del continente.

24.   Ver por ejemplo: Bebbington, A. y Bury, J. (2013). Subterranean Stru-
ggles: New Dynamics of Mining, Oil, and Gas in Latin America, Austin, Uni-
versity of Texas Press.

25.   Si algunas comunidades rurales en Bolivia descansan en una 
economía agro-minera, y esto explica la adhesión a algunos proyectos 
extractivistas, debemos también tomar en cuenta, en otros contextos 
sociales, los procedimientos empresariales descritos en Giraud, G. y 
Renouard, C. (2010). “Mesurer la contribution des entreprises extrac-
tives au développement local. Le cas des pétroliers au Nigéria”, Revue 
française de gestion, 208-209.

26.   Thomas, F. (2013). “Exploitation minière au Sud : enjeux et 
conflits”, Alternatives Sud, 20(7), p.26.
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los puestos de trabajo que genera, el miedo a la crisis y a 

enfocar su lucha en la (única) relación capital/trabajo, en 

detrimento de la causa ecológica. Por tanto, el reto no es 

abogar por una ruptura radical (y sobre todo verbal) con 

el desarrollo extractivista, y rechazar a los trabajadores 

por clientelistas. Sino incluir las aspiraciones e intere-

ses de las poblaciones en un proyecto político coherente, 

donde no se pida a las clases trabajadoras y a los países 

del Sur que financien, por sí mismos, la transición ecoló-

gica y el fin de la dependencia económica respecto a los 

combustibles fósiles27, ya que esto implica renunciar a 

cualquier mejora de sus condiciones materiales de exis-

tencia en nombre de un «ecologismo de los ricos»28.

Por otro lado, lo que aprendemos de las investigaciones 

de campo realizadas con cierta rigurosidad (y en una 

temporalidad más larga que las observaciones general-

mente realizadas por activistas), es que si bien es cierto 

que en varios casos los gobiernos progresistas no han 

respetado el derecho de los pueblos a decidir sobre el 

establecimiento de actividades mineras en sus territo-

rios (y esto sigue siendo injustificable), la reducción del 

conflicto al antagonismo entre comunidades indígenas 

y Estado al servicio de las multinacionales oscurece la 

diversidad de intereses y los protagonistas que están en 

juego, lo que debería alentarnos a revisar profundamen-

te las grillas de análisis que comúnmente adoptan. Así, 

el conflicto que tuvo lugar a principios de la década de 

2010 en torno a la mina Mallku Khota en el norte de Po-

tosí en Bolivia, si bien tiene sus raíces en el rechazo a 

la empresa canadiense South American Silver y la falta 

de consulta con las comunidades indígenas, presenta 

27.   Al respecto, ver lo dicho por Huber, M. en “Repenser le Green 
New Deal: la nécessaire rupture stratégique de la nouvelle gauche 
étasunienne”, Contretemps: http://www.contretemps.eu/?s=read+offli-
ne+29819+green+new+deal+gauche+e

28.   Poupeau, F. (2020). “Ce qu’un arbre peut vraiment cacher. Chan-
ter l’âme des forêts ou cultiver l’environnementalisme des riches ?”. Le 
Monde diplomatique, septiembre de 2020.

una configuración mucho más compleja29. En un prin-

cipio, el descubrimiento de grandes depósitos de indio 

y plata alienta a las aldeas circundantes a desarrollar un 

proyecto de creación de una empresa comunitaria para 

explotar estos nuevos recursos. Este proyecto, que cuen-

ta con el apoyo de la Federación de Ayllus Originarios e 

Indígenas del Norte de Potosí (FAOINP), sin embargo, le-

vanta en un primer momento la oposición de organiza-

ciones campesinas cercanas a la Confederación Sindical 

Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), 

que están a favor de una nacionalización de la empre-

sa canadiense. Posteriormente, las comunidades indí-

genas forjan una alianza con las cooperativas mineras 

locales para favorecer el acceso material al yacimiento 

que beneficiaría a toda la región, abandonando así las 

demandas ecologistas e indigenistas en favor de la cons-

trucción de una coalición más amplia. Sin embargo, esta 

alianza entre grupos locales se ve comprometida por las 

organizaciones nacionales a las que pertenecen estos 

grupos —CONAMAQ para los nativos, FENCOMIN para 

los cooperativistas— que muestran públicamente sus 

desacuerdos sobre esta nueva versión del proyecto. La 

explotación es finalmente confiada a la empresa minera 

pública nacional (Comibol), optando el gobierno por po-

ner fin a un conflicto que los actores económicos, políti-

cos y sociales, locales y nacionales, ya no son capaces de 

«regular» ellos mismos.

En lugar de elaborar una lista de todos los conflictos que 

no entran en el marco de la crítica del neoextractivismo 

(y la oposición binaria simplificadora que establece en-

tre las comunidades indígenas y las empresas extranje-

ras apoyadas por el Estado), podemos observar los sesgos 

analíticos que resultan: de esta manera, las medidas de 

29.   Le Gouill, C. (2016). “Imaginaires miniers et conflits sociaux en Bo-
livie : une approche multiniveaux du conflit de Mallku Khota”. Cahiers 
des Amériques latines, 82, URL : http://cal.revues.org/4337. 

http://www.contretemps.eu/?s=read%2Boffline%2B29819%2Bgreen%2Bnew%2Bdeal%2Bgauche%2Be
http://www.contretemps.eu/?s=read%2Boffline%2B29819%2Bgreen%2Bnew%2Bdeal%2Bgauche%2Be
http://cal.revues.org/4337
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redistribución social llevadas a cabo por los gobiernos 

progresistas se reducen a lógicas clientelares con un ob-

jetivo electoral30. El énfasis en la redistribución sería, 

según Eduardo Gudynas —quien sin embargo reconoce 

ciertos «avances sociales»—, una «trampa asistencialis-

ta» cuyo efecto sería no solo acostumbrar a las poblacio-

nes a ayudas que obstaculizan su autonomía, sino tam-

bién lograr tener su consentimiento respecto a proyectos 

que garanticen la mejora de los niveles de vida31. Sólo la 

«pureza» de las comunidades indígenas les permitiría 

escapar a una corrupción como aquella: esta crítica esta-

blece, en palabras de Frédéric Lordon, una «nueva etapa 

de la historia»32, enfrentando a los malvados gobiernos 

progresistas contra los buenos defensores del planeta o, 

en términos de Bruno Latour, a los «Extracteurs» contra 

los «Ravaudeurs» que se supone que «reparan» el daño 

—¿quién puede estar en contra de causas tan justas?

Errores analíticos (2): el ocultamiento de las 

transformaciones contemporáneas de los mode-

los extractivistas.

La transformación de esas posiciones morales en crite-

rios analíticos presenta otros inconvenientes: oculta las 

transformaciones contemporáneas de las maneras de 

30.   Esta oposición binaria simplificadora conduce finalmente a que 
las poblaciones locales abracen los discursos ecologistas para buscar 
aliados necesarios en sus luchas asimétricas contra las empresa (en 
busca de empleo, compensaciones sociales, etc.), listas a plegarse a la 
imagen del “buen indígena” para satisfacer a las ONG y encontrar alia-
dos. Con esta puesta en escena de la oposición comunidad/empresa, 
las ONG y otras asociaciones militantes no actúan allí donde podrían 
ser realmente eficaces para las comunidades (principalmente en la re-
lación capital/trabajo, o las relación a la agricultura, etc.).

31.   Para una mirada un poco más compleja de las políticas sociales en 
América Latina, ver por ejemplo: Altman, D. y Castiglioni, R. (2019). “De-
terminants of Equitable Social Policy in Latin America (1990-2013)”, 
Journal of Social Policy, 49(4); y también: Ciccia, R. & Guzmán-Con-
cha, C. (2021). “Protest and Social Policies for Outsiders: The Expan-
sion of Social Pensions in Latin America”, Journal of Social Policy.  
DOI: https://doi.org/10.1017/S0047279421000623

32.   Ver a Frédéric Lordon en «Face au désastre qui vient: le communis-
me désirable», emisión «On s’autorise à penser» (18/03/2021): https://
www.youtube.com/watch?v=sBLwC6BQX-s.

explotar los recursos naturales. No importa, por ejemplo, 

que la principal salida de las exportaciones de hidrocar-

buros de un país como Bolivia sea Brasil y no China, que 

muchos artículos sitúan convenientemente como el ori-

gen del «mal». Pero no es necesario para llevar esta críti-

ca afinar los análisis, alcanza con denunciar el consen-

so de las commodities, propio a Maristella Svampa, así 

como el supuesto aumento de la producción minera vin-

culado a la demanda internacional (de China) y la suba 

de los precios de las materias primas entre 2008 y 2014. 

Sin embargo, hay que tener en cuenta otros factores en el 

análisis de los modelos extractivistas contemporáneos. 

Existe una enorme bibliografía sobre el tema, a la que los 

críticos del neoextractivismo no hacen mayor referencia 

—¿quizás complejizaría la imagen de los «malvados» go-

biernos autoritarios que «traicionaron la revolución»?—

Por ejemplo, fue posible mostrar los vínculos entre la ex-

tracción de fuentes de energía y los regímenes políticos, 

como lo hace Timothy Mitchell en Carbon Democracy33 

Esta incrustación de la política en las infraestructuras 

técnicas habría permitido complejizar las afirmaciones 

que toman sin mesura la crítica del neoextractivismo, 

como que «los países hiperextractivistas tienden a ser 

hiperpresidencialistas»34, o «más extractivismo, menos 

democracia”35 que sirven para afirmar que los gobiernos 

progresistas están dispuestos a emprender cualquier 

forma de «criminalización» de los líderes indígenas para 

defender su principal fuente de financiamiento36. Pero 

33.   Mitchell, T. (2011). Carbon Democracy. Political Power in the Age of Oil, 
Londres, Verso.

34.   Gudynas, E. (2018). “Países hiper extractivistas tienden a ser hiper 
presidencialistas”. Página Siete, 0/09/2018: https://www.paginasiete.
bo/nacional/2018/9/9/eduardo-gudynas-paises-hiperextractivistas-t 
ienden-ser-hiperpresidencialistas-193267.html

35.   Svampa, M. (2016). Debates Latinoamericanos. Indianismo, Desarro-
llo, Dependencia y Populismo. Buenos Aires, Edhasa.

36.   Los gobiernos progresistas han reprimido a veces movimientos 
contrarios a sus proyectos de modernización, pero rara vez se men-
cionan situaciones en las que algunos dirigentes estaban interesados 

https://doi.org/10.1017/S0047279421000623
http://www.paginasiete.bo/nacional/2018/9/9/eduardo-gudynas-paises-hiperextractivistas-t
http://www.paginasiete.bo/nacional/2018/9/9/eduardo-gudynas-paises-hiperextractivistas-t


Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

54

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

d
o

s
s

ie
r

esto habría exigido que la crítica del neoextractivismo 

se centrara en los detalles de estas relaciones y adoptara 

otros ángulos de análisis37 —algo que no puede hacer si 

toma a todas las formas de explotación de los recursos 

naturales (minería, hidrocarburos, agroindustria, etc.) 

bajo una única noción—38.

Tampoco se mencionan las transformaciones tecnoló-

gicas (robotización, geoexploración, etc.) que afectan no 

sólo a los modos de extracción, sino también a la confi-

guración de los territorios de producción extractiva, y en 

particular a las redes de infraestructuras relativamente 

dispersas pero conectadas (corredores transoceánicos, 

circuitos financieros, reorganización de las relaciones 

laborales, etc.), como describe Martín Arboleda en Plane-

tary Mine39. Sin caer en el determinismo de una “Cuar-

ta Era de la Máquina” en el sentido que reconfigura la 

en conservar sus privilegios heredados de períodos neoliberales ante-
riores. También hay que señalar que los críticos del neoextractivismo 
aprovechan del carácter indefendible de estos incidentes para poner 
del mismo lado conflictos socioambientales y asesinatos de líderes 
ecologistas, que se producen principalmente en otros países. De hecho, 
cada año, la ONG británica Global Witness publica un informe en el 
que registra el número de asesinatos de ecologistas (a menudo líderes 
o activistas indígenas) en todo el mundo. La mayoría de los textos que 
denuncian el neoextractivismo utilizan estos asesinatos como prueba 
en su contra. Sin embargo, un examen más detallado de las cifras del 
informe de la ONG de 2017, así como de las de años anteriores y poste-
riores, revela que los asesinatos se producen principalmente no en los 
países del llamado «neoextractivismo progresista», sino en Colombia, 
Guatemala, Honduras, México, Perú y, por supuesto, Brasil (que es un 
caso especial por su historia y su dominio corporativo sobre la Amazo-
nia). En efecto, la ONG sostiene que muchos crímenes ocurren en con-
flictos nacidos de la oposición a proyectos mineros y petroleros, pero 
lamentamos la confusión que suscitan los críticos del neoextractivis-
mo que mezclan voluntariamente casos de conflictos ambientales en 
territorios cuya gestión es responsabilidad de gobiernos progresistas, 
con países donde los crímenes contra activistas ambientales se carac-
terizan por su lógica sistémica y su carácter masivo.
Ver: https://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-ac-
tivists/land-and-enviro nmental-defenders-annual-report-archive/

37.   Ver por ejemplo, en una perspectiva comparativa: Filer, C. & Le 
Meur, P.-Y. (2017). Large- scale Mines and Local-level Politics, Canberra, 
ANU Press.

38.   Aquí una síntesis, Mitchell, T., Charbonnier, P. & Vincent, J. (2018). 
“Étudier les infrastructures pour ouvrir les boîtes noires politiques”. 
Entretien avec Timothy Mitchell, En Tracés. Revue de Sciences humaines, 
35: http://journals.openedition.org/traces/8499.

39.   Arboleda, M. (2020). Planetary Mine, Londres, Verso, 2020. Ver tam-
bién Ballester Riesco, B. & Richard, N. (2021). Cargar y descargar en el de-
sierto de Atacama, Servicio Nacional del Patrimonio Cultural / IHEAL.

economía global, cada vez es más difícil considerar a los 

Estados como responsables, o al menos como interme-

diarios y cómplices del gran capital. El sector cooperati-

vo minero, por ejemplo, ha sabido eludir los intentos de 

regulación estatal que los gobiernos progresistas han in-

tentado implementar40. Los críticos del neoextractivis-

mo simulan descubrir los megaproyectos mineros (que 

caracterizan a toda la época contemporánea) y los con-

vierten en una oportunidad para concientizar a la pobla-

ción41 (recurriendo siempre a los mismos ejemplos, más 

o menos romantizados), mientras que las técnicas a cie-

lo abierto, por ejemplo, han proliferado desde principios 

del siglo XX (sobre todo en Estados Unidos, donde se in-

ventó la técnica), y su implantación en Sudamérica, que 

lleva varias décadas, no tuvo que esperar a los gobiernos 

progresistas para desarrollarse42. Este discurso catastro-

fista contribuye a ocultar el hecho de que ahora pasamos 

a otra etapa de la minería43, más tecnificada que nunca; 

que los proyectos de minería sostenible y de responsabi-

lidad social corporativa (véase el recuadro siguiente) que 

acompañan estos cambios tienden a evitar los conflictos 

ambientales en el sentido de las luchas contra los mega-

proyectos; y que la resistencia tiene que basarse en nor-

mas ambientales y herramientas legales que son mucho 

más complejas de lo que sugiere la moral antiminera44.

40.   Encontramos bibliografía sobre el tema en Poupeau, F. (2021). 
Altiplano. Fragments d’une révolution (Bolivie, 1999-2019), Paris, Raisons 
d’agir.

41.   Ver por ejemplo Svampa, M. & Viale, E. (2014). Maldesarrollo. La Ar-
gentina del extractivismo y el despojo, Buenos Aires, Katz Editores.

42.   La diferencia es que la necesidad de mano de obra no calificada 
es más débil, más que el hecho que los trabajadores de megaproyectos 
recientes vengan de otras regiones o del extranjero, y que los pobla-
dores de comunidades no tienen acceso al empleo (lo que modificó el 
conflicto clásico capital/trabajo en las minas).

43.   Owen, J. & Kemp, D. (2017). Extractive Relations: Countervailing Power 
and the Global Mining Industry, London, Routledge.

44.   Boyer, A-L., Le Gouill, C., Poupeau, F., Ramirez-Andreotta, M., & Ra-
zafimahefa, L. (2019). “Sustainable mining and political participation 
in semi-arid areas of Western United States: lessons from the Rose-
mont case study”, Regional Climate Change, 19(2); Le Gouill, C. & Pou-

http://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-activists/land-and-enviro
http://www.globalwitness.org/en/campaigns/environmental-activists/land-and-enviro
http://journals.openedition.org/traces/8499
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Las transformaciones en el sector minero y las 

estrategias empresariales

A lo largo del siglo XX el sector minero se vio afectado por 

profundos cambios técnicos, que se han intensificado en 

los últimos veinte años. Mientras que la cuestión minera 

durante las economías de enclave se orientaba princi-

palmente hacia las relaciones entre empresas y mineros, 

actualmente las actividades extractivas ponen en juego 

a una multiplicidad de instituciones (Estados, empre-

sas, comunidades, redes de militantes, etc.). Por un lado, 

continúan las tensiones históricas entre capital y trabajo 

respecto al reparto de la renta, y en torno a las externali-

dades de la actividad (desarrollo, empleo, contaminación, 

corrupción, etc.), al tiempo que surgen nuevas preocupa-

ciones sobre «sostenibilidad» y «modernización ecológi-

ca». Por otro lado, la relación histórica paternalista sobre 

la mano de obra, propia de estas actividades, se ha con-

vertido en una forma de supervisión normativa de las 

prácticas de «responsabilidad social», lo que permite a las 

empresas mineras convertirse no sólo en el interlocutor 

central de los trabajadores, sino también de la población 

residente45. El «después de la mina» se ha convertido así 

en una cuestión crucial para la aceptación de nuevos pro-

yectos mineros. Así, las empresas extractivas se embarca-

ron en un proceso de redefinición organizativa y técnica 

destinado a hacer que sus actividades sean socialmente 

«aceptables» frente a los desafíos medioambientales, sin 

peau, F. (2020) “A framework to assess mining within social-ecological 
systems”, Current Opinion in Environmental Sustainability, 44.

45.   Bebbington, A. (2012). “Extractive Industries and Stunted States: 
Conflict, Responsibility and Institutional Change in the Andes”, En 
Raman, R. (ed.), Corporate Social Responsibility: Discourses, Practices and 
Perspectives, London, Palgrave; Hashwood, H. (2012) The Rise of Global 
Corportate Social Responsibility: Mining and the Spread of Global Norms, 
Cambridge, Cambridge University Press; Nacif, F. (2015). “Un Estado a 
la medida del extractivismo. Las políticas de la ‘Minería Sustentable’ 
impulsadas en América Latina desde 1990”, Integra Educativa, VIII(3); 
Chevrel, S. et al., (2017). Le concept de « mine responsable ». Parangonnage 
des initiatives mondiales, Paris, Ministère de l’Economie et des Finan-
ces, BRGM.

ir en desmedro de su rentabilidad económica»46. «Mine-

ría sustentable» (sustainable mining) y «responsabilidad 

social de las empresas» (corporate social responsability) 

expresan tanto las transformaciones de las actividades 

extractivas como de las regulaciones medioambientales. 

Además, la reorganización de las tareas dentro del sector 

implica la contratación de trabajadores cada vez más ca-

lificados que se mantienen en rotación entre los campa-

mentos cercanos a los emplazamientos según el llamado 

modelo fly-in/fly-out47. Este aislamiento del territorio 

de la producción con la producción misma revela trans-

formaciones específicas: para seguir siendo escuchados, 

algunos sindicatos han entablado nuevas alianzas con 

otros sectores de la población y con ONGs fuera de los 

campamentos; las formas de organización social y de 

producción de la vida colectiva se ven afectadas a su vez 

por el desplazamiento de los conflictos de las relaciones 

de producción hacia las relaciones de compensación de 

los efectos de las actividades extractivas.

Es mucho más fácil, en este sentido, invocar todos los 

desastres medioambientales que se están producien-

do en muchos países y, por un deslizamiento del senti-

do, acusar a los gobiernos progresistas como los únicos 

culpables de estas situaciones. Los artículos de Maëlle 

Mariette sobre el proyecto estatal del litio, por ejemplo 

(publicados también en Le Monde Diplomatique48, nun-

ca se citan en las discusiones. Es cierto, para contrade-

cirlos, habría que ir a visitar los campamentos de litio 

en el salar de Uyuni, comparar los daños ambientales y 

económicos que se producen en el proceso boliviano con 

46.   Kirsch, S. (2014). Mining Capitalism: The Relationship Between Corpo-
rations and Their Critics, Berkeley, UCP.

47.   Manky, O. (2017). “From Towns to Hotels: Changes in Mining Ac-
commodation Regimes and Their Effects on Labour Union Strategies”, 
British Journal of Industrial Relations, 55(2); Storey, K. (2010) “Fly-in/Fly-
out: Implications for Community Sustainability”, Sustainability, 2.

48.   Mariette, M (2020). “En Bolivie, la filière lithium à l’encan”, Le Mon-
de diplomatique, enero de 2020.
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los que se producen del otro lado de la frontera, en Chile, 

y entrevistar a los trabajadores de los campamentos, o a 

los habitantes de las comunidades vecinas. También en 

este caso, la crítica del neoextractivismo se regodea en 

peticiones de principios, sin vínculo con la realidad ni 

con algún trabajo de campo49.

Sin embargo, varios investigadores latinoamericanos 

—que no son los más citados por los críticos del neoex-

tractivismo— han estudiado en detalle el papel regula-

dor del Estado en Bolivia a través de los intentos de in-

dustrialización del litio50. Su explotación responde a las 

reivindicaciones de soberanía nacional e industrializa-

ción de los recursos naturales, formuladas en la «Agen-

da de Octubre», que se desprende de los movimientos 

sociales tras la «guerra del gas» de 200351, y que sirvió 

de plataforma programática al partido de Evo Morales, 

el Movimiento al Socialismo (MAS), para las elecciones 

presidenciales de 2005, que finalmente ganó.

Desde su llegada al poder, Evo Morales defiende la idea 

de una extracción «100% nacional» de litio, del cual el 

país posee la mayor reserva del mundo. Su ambición es 

exportar litio no en su estado puro, sino con valor agre-

gado, transformado en baterías producidas localmente. 

Si lo consiguiera, Bolivia se convertiría en uno de los po-

cos países del Sur que se hace cargo de la totalidad de 

49.   Por otro lado, la repetición de una cita de Franck Poupeau sobre el 
peligro de un retorno a las formas de Estado, que en Les Mésaventures 
de la critique (2012) se refería a otros contextos, intenta equiparar la 
referencia a las regulaciones estatales en el artículo de Le Monde diplo-
matique, de nuevo, con un retorno a las formas cepalistas de desarrollo, 
de forma un tanto abreviada.

50.   Ver, entre otros: Nacif, F. (2018). “El abc del litio sudamericano. 
Apuntes por un análisis socio-técnico”, Revista de ciencias sociales, 34; 
Rodríguez, A. & Aranda, I. (2014). “De la salmuera a la batería: Soberanía 
y cadenas de valor. Balance de la política de industrialización minera 
en el Gobierno del MAS (2006-2013)”, CIS-PNUD.

51.   En octubre de 2003 las manifestaciones contra un proyecto de ex-
portación de gas boliviano a Chile fueron violentamente reprimidas, 
con un saldo de casi 70 muertos en la ciudad de El Alto. Los cortes que 
siguieron, encabezados en particular por las juntas de vecinos de la 
ciudad y las principales organizaciones sindicales, hicieron que el pre-
sidente Gonzalo Sánchez de Lozada huyera a Estados Unidos.

la cadena industrial (exploración, extracción, elabora-

ción de compuestos, fabricación de productos, etc.). En 

2008, el gobierno boliviano inició un plan nacional para 

industrializar los llamados recursos evaporíticos (litio, 

sobre todo, pero también otros minerales presentes en la 

salmuera, como el potasio, el boro, etc.) bajo el control de 

una empresa nacional, Yacimientos de Litio Bolivianos 

(YLB), desarrollando su propia tecnología, para no depen-

der de empresas multinacionales y patentes extranjeras.

Para lograrlo, el Estado desembolsa cerca de mil millones 

de dólares, una de las inversiones más importantes de 

la historia del país. YLB cuenta actualmente con varias 

fábricas en el salar de Uyuni: una planta de producción 

de cloruro de potasio (un subproducto de litio), otra de 

fabricación de carbonato de litio (por el momento piloto 

y a escala industrial a fines del 2021) y un complejo de in-

vestigación y testeo sobre el estudio de los recursos eva-

poríticos, los materiales catódicos y las baterías, que se 

encuentra en una fase avanzada y es único en la región52.

En la condena inapelable que se desprende de los críticos 

del neoextractivismo, otros sectores de la producción se 

encuentran totalmente invisibilizados. Así, la Empresa 

de Ayuda a la Producción de Alimentos (Emapa), una es-

tructura estatal creada en el 2007, aporta una ayuda mo-

netaria a los pequeños agricultores, con la intención de 

equilibrar su competencia con la agroindustria del Orien-

te boliviano. Este dispositivo está destinado a estabilizar 

el mercado interior de los productos agrícolas, compran-

do la producción de los pequeños y medianos agricultores 

(arroz, trigo, maíz, etc.) a precios superiores a los del mer-

cado, y obliga a los agro-agricultores industriales a ofrecer 

remuneraciones más justas y a alinear sus precios53.

52.   Mariette, M. (2021). “Maîtriser ses ressources. Les enjeux de l’in-
dustrialisation du lithium bolivien”, Cahiers des Amériques Latines, 96, 
2021/1. En línea: https://journals.openedition.org/cal/

53.   Mariette, M. (2019). “En Bolivie, mérites et limites d’une ´révolution´ 

https://journals.openedition.org/cal/
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Estas políticas públicas han facilitado la comercializa-

ción de los productos agrícolas en el mercado interno, 

en un contexto en el que muchas comunidades rurales 

siguen privilegiando las actividades mineras o el comer-

cio informal por ser sectores más rentables. Si la reforma 

agraria prevista por la Constitución no pudo llevarse a 

cabo, se debe tener en cuenta también un elemento de 

contexto raramente mencionado: el poder de un sector 

agro-industrial al cual es mucho más difícil oponérsele 

de lo que pretenden los críticos de la regulación estatal.

En general, no hay datos proporcionados por la crítica 

del neo-extractivismo progresista sobre las políticas pú-

blicas de apoyo a la demanda interna, sobre la mejora 

necesaria de la infraestructura y de los servicios básicos, 

los créditos productivos o la creación de empresas na-

cionales. Ciernen sus análisis sobre las estadísticas de la 

CEPAL, pero no incluyen las estadísticas del Banco Na-

cional de Bolivia54. De ellas se desprende que el peso de 

las actividades no extractivas en el PBI boliviano pasó 

pragmatique”, Le Monde diplomatique, septiembre 2019:
https://www.monde-diplomatique.fr/2019/09/MARIETTE/60349.

54.  Ver: https://www.bcb.gob.bo/webdocs/
seccioneducativa/Boletin%20BCB%20N8.pdf

de menos del 5% a casi el 33% en los años 2010. Tampo-

co consultaron sobre los tipos de sectores productivos 

estudiados por una institución tan poco favorable al go-

bierno, como lo es el Banco Ganadero, para constatar la 

progresiva diversificación de la economía boliviana.

¿Quién, en la comodidad moral (y el conformismo lógi-

co) de las condenas sin apelación asestadas por los críti-

cos del neoextractivismo, mencionará tales dispositivos 

públicos en materia agrícola, o incluso la creación del 

centro de investigación sobre el litio ya mencionado, así 

como la voluntad de preservar una soberanía intelectual 

sobre las innovaciones industriales atentas a sus efectos 

sobre sus entornos inmediatos? ¿Quién prestará aten-

ción, más allá del dogma del “boom de los commodities”, 

al declive de los pozos de gas natural en Bolivia (en el 

2021 la producción es un 28% inferior a la del 2014), y a 

los compromisos concretos en la transición hacia ener-

gías renovables, con la instalación de 300.000 paneles 

fotovoltaicos repartidos en 214 hectáreas en la ciudad de 

Ancotanga en el Altiplano boliviano55? Todas estas ten-

55.   El país dispone de una capacidad instalada para generar apro-
ximadamente 3800 MW, mientras que el consumo interno alcanza 
apenas 1600 MW. Los proyectos de exportación de electricidad hacen 
parte de los objetivos del gobierno, pero tienen otro sentido que aquel 

https://www.monde-diplomatique.fr/2019/09/MARIETTE/60349
http://www.bcb.gob.bo/webdocs/seccioneducativa/Boletin%20BCB%20N8.pdf
http://www.bcb.gob.bo/webdocs/seccioneducativa/Boletin%20BCB%20N8.pdf
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tativas de construcción de alternativas políticas no figu-

ran en las críticas a los gobiernos progresistas. Pero poco 

importa para la radicalidad revolucionaria. Cualquier 

cosa que hagan los gobiernos progresistas está mal por-

que es el Estado. Las bicicletas de bambú de Yaku Pérez, 

en cambio, nunca dejan de entusiasmar.

Por lo tanto, las acusaciones sobre la represión violenta 

que ejercerían los gobiernos socialistas, calificados de 

autoritarios, productivistas e insensibles a las conside-

raciones medioambientales llevadas por los militantes 

ecologistas y las poblaciones indígenas, constituyen el 

núcleo de una argumentación que se basa en la distor-

sión de las cifras o en asimilaciones abusivas relativas a 

la represión56; y que se repone al calor de la exaltación de 

un ideal de vida en pequeñas comunidades, cercanas a 

la naturaleza, para encarnar alternativas al desarrollo ca-

pitalista. Las capacidades de estas comunidades locales 

para vivir de forma autónoma no se evalúan ni se men-

cionan nunca: ¿son autosuficientes y capaces de producir 

lo suficiente para abastecer a las ciudades (o incluso a las 

comunidades circundantes)? ¿Cómo podrían hacerse de 

los recursos necesarios para la construcción de servicios 

públicos básicos (agua, escuela, electricidad, salud, etc.)?

Podríamos, desde esta perspectiva, multiplicar las cues-

tiones prácticas que los críticos del neoextractivismo se 

abstienen de mencionar. Nos contentaremos con men-

cionar las dificultades a la escala local, a la que se limi-

tan la mayoría de los análisis de los conflictos entre las 

comunidades y las empresas mineras. Incluso cuando se 

sitúa el análisis en el centro de los terrenos afectados por 

las materias primas, vemos que los protagonistas locales 

que le atribuyen los críticos del neoextractivismo. Ver “Bolivia apuesta 
a producir energía eléctrica ante agotamiento del gas por falta de inver-
sión”, El Deber, 26/10/2021:
https://eldeber.com.bo/economia/bolivia-apuesta-a-producir-ener-
gia-electrica-ante-agotami ento-del-gas-por-falta-de-inversion_252618

56.   Ver nota 33.

se mueven en espacios políticos donde el ámbito de ac-

ción (y de legitimidad) del Estado es cuestionado, movili-

zado y recompuesto57, y en el que cada vez es más difícil 

atenerse a una visión “desarrollista” de las autoridades 

públicas. Del mismo modo, las empresas extractivas no 

están “en el aire”, y sus anclajes territoriales implican re-

des de intermediación que vuelven difíciles los análisis 

en términos de “enclaves”, y que pueden reforzar los pro-

cesos de “estatalización” de los territorios afectados58.

Esta reestructuración de las lógicas entre Estados, em-

presas y población, que puede llevar a las autoridades 

a constituirse en garantes de las inversiones privadas, 

corresponde bien al proceso de “descargo”59 que facili-

57.   Ver la editorial del número “Entreprises ancrées, États en jeu ?”, 
Politix, 132, 2020.

58.   Grajales, J. & Vadot, G. (2020). “Entreprises, territoires et pouvoirs 
politiques: localiser l’analyse du capitalisme extractif”, Politix, 132. Ver 
también Kirsch, S. (2014). Mining Capitalism: The Relationship Between 
Corporations and Their Critics, Berkeley, UCP.

59.   Hibou, B. (dir.) (2000). La privatisation des Etats, Paris, Karthala.
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ta la instauración, a menudo autoritaria, de un “Estado 

intermediario”, centrado en la ingeniería financiera de 

proyectos de desarrollo. Se ve el interés que hay aquí 

en atender los intentos de romper con estas lógicas de 

atracción de capitales extranjeros reforzando las regu-

laciones nacionales. En lugar de servir a las lógicas del 

capital de “menos Estado” (que se acompañan paradó-

jicamente del fortalecimiento de sus funciones autori-

tarias), se trata de llevar las luchas socioambientales al 

corazón mismo de las estructuras estatales.

Permaneciendo en una visión arcaica del Estado desa-

rrollista, la crítica del neo-extractivismo no puede com-

prender el hecho de que los movimientos de protesta «no 

se sitúan necesariamente en una ruptura radical con la 

actividad minera o agroindustrial, sino que, por el con-

trario, a menudo se sitúan en un continuo con otras for-

mas de acción colectiva que buscan acomodarse y sacar 

provecho de la presencia de la empresa. Esto puede crear 

desajustes cognitivos y políticos con redes militantes 

transnacionales que se proponen desafiar las activida-

des extractivas en nombre de los derechos de las comu-

nidades sobre la tierra y los recursos naturales”60.

Aquí se ve el interés de evitar una visión binaria del 

conflicto entre comunidades y empresas61, y de poner 

la atención sobre las experiencias de desarrollo alter-

nativas llevadas a cabo por los gobiernos progresistas. 

De esta manera podemos pensar en la ruptura con una 

cierta defensa de: i) la ecología, que por cierto se revela 

muy compatible con la ideología liberal por sus rechazos 

al  Estado (patriarcal, opresivo) que se trata de debilitar; 

ii) la redistribución (asimilada al clientelismo o al asis-

60.   Grajales, J. y Vadot, G. “Entreprises, territoires et pouvoirs politi-
ques…”, art. cit., p.10.

61.   Para estas perspectivas ver Allen, M. (2018). Resource Extraction and 
Contentious States. Mining and the Politics of Scale in the Pacific Islands, 
Singapour, Palgrave-Macmillan.

tencialismo), que se trata de sustituir por medidas pa-

liativas de austeridad; y iii) de planificación (sinónimo 

de burocracia enquistada y corrupta) que abandona a 

comunidades locales que, a pesar de estar abiertas a las 

tensiones de la globalidad y la circulación de capitales, 

sabrían sin embargo autogobernarse.

El problema de este discurso ecologista no es solo su 

falta de arraigo en las poblaciones de las que se supone 

transmisor de su palabra. Tampoco lo es la forma en que 

moviliza, que impacta menos sobre las personas afecta-

das que sobre un pequeño número de intelectuales, y sus 

lectores y enlaces militantes que, en coloquios, semina-

rios web y tribunas, proclaman la necesidad de “volver a 

los valores primitivos” y a la Pachamama. El problema, y 

es preciso insistir en este punto, es ocultar en una conde-

na unívoca e inequívoca las alternativas políticas que los 

gobiernos progresistas han intentado aplicar, con mayor 

o menor éxito, en contextos políticos y geopolíticos a 

menudo muy desfavorables62.

El interés de América Latina es por tanto evitar las solu-

ciones encarnadas en las comunidades indígenas ideali-

zadas a nivel local, y de resituar la cuestión de las traduc-

ciones concretas de estas alternativas a nivel de la acción 

estatal o de integración regional. Sobre este punto, los 

acuerdos recientes entre Argentina, Bolivia y México so-

bre el litio constituyen una ilustración pertinente (tam-

bién omitida por los críticos del neoextractivismo). Des-

de esta perspectiva, sigue siendo sorprendente ver a los 

críticos del neoextractivismo ignorar los contextos polí-

ticos y geopolíticos en los que actúan los gobiernos, más 

allá del aumento del precio de las materias primas —que 

nunca ha significado un aumento automático de la pro-

ducción. Este ocultamiento no está exento de efectos.

62.   Hay que considerar la presión de las derechas y de sus medios de 
comunicación, pero también la de los poderes internacionales y los 
dispositivos que pueden poner en acción para mantener su influencia 
o aquella de las firmas multinacionales de las que son a menudo el 
enlace, con ayudas al desarrollo y mediante servicios de cooperación.
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Errores analíticos (3): vacío social y el problema 

de no cuestionar las fuentes.

En primer lugar, la acción de los gobiernos progresistas 

se considera de forma totalmente incorpórea: ¿es nece-

sario recordar que los intentos de (re)construir el Estado 

se llevaron a cabo en estructuras públicas devastadas por 

las políticas neoliberales? ¿O en un contexto en que las 

derechas y las élites a las que representaban, no tenían 

la intención de renunciar a sus privilegios adquiridos? 

¿Es necesario mencionar el contexto boliviano entre el 

2006-2009, donde, desde el bloqueo institucional has-

ta el «golpe cívico», las oposiciones frenaron cualquier 

intento de transformación social? ¿Debemos traer a la 

memoria los episodios similares de Ecuador, Venezuela 

o Brasil? ¿Es prudente, entonces, repetir indiscrimina-

damente las acusaciones de autoritarismo que lanzaron 

estas derechas, contra los intentos de los gobiernos pro-

gresistas de sortear los obstáculos legales e ilegales con 

los que sistemáticamente se encontraron? De nuevo: es 

más gratificante (aunque paradojal) abogar por una ma-

yor radicalidad revolucionaria y no ensuciarse las manos.

En segundo lugar, sorprende la facilidad con la que se to-

man argumentos de cualquier tipo. En este caso, las reco-

mendaciones y —fundamentalmente— las estadísticas 

de la CEPAL, organismo internacional cuyas ambigüeda-

des ideológicas nunca son mencionadas por los críticos 

del neoextractivismo, de quienes asumen sus informes 

sin tomar ninguna distancia, en lo que respecta a las ex-

portaciones o a la inversión privada. Sin embargo, Fernan-

do Leiva ha mostrado claramente los sesgos que produce 

la CEPAL y que busca, incluso en su tentativa posneolibe-

ral de rehabilitar las instituciones de los años 90, conciliar 

desarrollo, competitividad, flexibilidad y democracia63.

Son trabajos que dan prioridad a la tasa de exportación 

de materias primas. Esto se entiende porque los Anua-

rios Estadísticos de la CEPAL y otras publicaciones (tam-

bién disponibles en línea) prestan poca atención a las 

transformaciones en los sectores de la actividad econó-

mica. Por ejemplo, no consideran para el caso boliviano, 

durante la segunda mitad de la década de 2010, la cre-

ciente importancia de la industria manufacturera y la 

administración pública, o la disminución del aporte que 

hacen los hidrocarburos al PBI nacional. Esta informa-

ción puede encontrarse en estos repositorios de forma 

más resumida que en los informes nacionales. Sin em-

bargo, es menester que los análisis de los investigadores 

consideren esta dimensiones, lo que no suele ocurrir64.

Un mínimo de cuidado epistemológico respecto a los 

«datos» empleados, y a su construcción, habría permiti-

do a los críticos del neoextractivismo progresista evitar 

un sesgo intelectual muy extendido: la circulación circu-

lar de fuentes. Cuando Jeffery Webber necesita justificar 

una afirmación sobre el carácter colonial de los gobier-

nos progresistas, se remite a Maristella Svampa, cuyo 

texto se basa en uno de los innumerables ensayos breves 

de Eduardo Gudynas, cuya evidencia se basa a su vez en 

una conferencia pronunciada por Edgardo Lander en la 

que fustiga al Estado chavista-madurista de Venezuela 

por la puesta en marcha de nuevas explotaciones mine-

ras en el río Orinoco —a pesar de que la explotación allí 

se remonta al siglo XIX—, y para apoyarlo teóricamente 

(porque tampoco hay que remitirse demasiado a lo «em-

63.   Leiva, F. (2008). Latin American Neostructuralism. The contradictions 
of Post-Neoliberal Development, Minneapolis, The University of Minne-
sota Press.

64.   Ver Estudio Económico de América Latina y el Caribe : https://www.
cepal.org/es/publicaciones/44674-estudio-economico-america-latina-
caribe-201 9-nuevo-contexto-financiero-mundial.

http://www.cepal.org/es/publicaciones/44674-estudio-economico-america-latina-caribe-201
http://www.cepal.org/es/publicaciones/44674-estudio-economico-america-latina-caribe-201
http://www.cepal.org/es/publicaciones/44674-estudio-economico-america-latina-caribe-201
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pírico»...), Lander se refiere a un autoridad del «Norte»... 

Jeffery Webber. Por tratarse de un círculo de pensadores 

a los que les molesta el carácter polémico de un artículo 

de Le Monde Diplomatique, es sorprendente encontrarlos 

tan pocos exigentes científicamente con autores (y tex-

tos) cuyas opciones políticas comparten incondicional-

mente, o que ellos mismos producen a una velocidad a la 

que pocos científicos —tanto del Norte como del Sur— 

están acostumbrados.

Podríamos seguir señalando, línea por línea, los errores 

de lectura, las deformaciones y las aproximaciones de las 

«respuestas» al artículo de Le Monde Diplomatique, que ni 

siquiera es seguro que fueran realizadas efectivamente, y 

señalar los lugares comunes afirmados con tanta convic-

ción, y tan poca evidencia. Sin embargo, este tedioso ejer-

cicio tiene sus límites, ya que se realiza sin la esperanza 

de convencer realmente a los comentaristas que aquí se 

interpela. Estas opiniones sólo pueden publicarse con 

tanta certeza si los autores no leyeron el artículo de Le 

Monde Diplomatique, del que no dicen, finalmente, nada, 

sino los anatemas (reduccionismo, cepalismo, etc.) que 

sirven a sus tentativas de descalificación. Podemos pre-

guntarnos por aquello que motiva estas reacciones epi-

dérmicas, e instantáneas, o más exactamente, preguntar-

se por aquellas razones por las que no pudieron leerlo.

Una negación político-académica

Hay aquí un aspecto fundamental (e impensado) en la 

crítica del neoextractivismo: el término «fondo de co-

mercio» es sin duda demasiado burdo para denominar 

los nichos académicos y políticos en los que se difunde 

dicha crítica. Necesitaríamos una verdadera sociología 

de los intelectuales y de sus diferentes relaciones con el 

campo político a ambos lados del Atlántico para enten-

der las razones de las tomas de posiciones. El hecho es 

que hoy en día es mucho más redituable —sobre todo 

en las universidades nacionales o en las redes científicas 

mundiales— criticar a los gobiernos de izquierda, hacer 

balances invariablemente negativos, y sacar lecciones 

moralizantes, que intentar analizar sus dificultades y 

errores (muy reales), reconociendo sus avances, sin ser 

calificados de cierta ingenuidad dogmática.

Que la crítica irradie la buena conciencia militante: hay 

que mantener la memoria y la esperanza activas en las 

luchas. Que se encuentre el término “extractivismo” en 

cualquier tesis de doctorado de ciencias sociales sin una 

mirada crítica, es mucho más problemático en la medida 

en que se trata de introducir a las ciencias sociales en las 

luchas simbólicas por imponer una visión legítima del 

mundo social, y de darles una validez científica, especial-

mente si tal término es tomado como una garantía de lu-

cidez, cuando solo es la huella de una doxa tan prepoten-

te que ya no es cuestionada —lo que precisamente define 

a la doxa—. La particularidad de la doxa que la acumula-

ción de discursos críticos sobre el neoextractivismo aca-

ba por constituir, es situarse en el cruce de lo académico y 

lo político: que se quiera ponerla en perspectiva política, 

da lecciones de ciencia, mientras que si se discuten los 

fundamentos analíticos, se responde (con tweets) en el 

plano político: “¡Colonialismo! ¡Imperialismo!”.

Desde entonces, las lecciones de moral política y de cien-

cia establecidas por las críticas al neoextractivismo apa-

recen por lo que son: negaciones apresuradas en torno 

a certezas, adquiridas lenta pero certeramente. Intentos 

de reducir argumentos divergentes bien construidos 

para disimular propuestas bien aceitadas para no con-

vertirse ellas mismas en la caricatura de una doctrina 

(demasiado) bien anudada (el consenso de los commo-

dities, las tasas de exportación de las materias primas, la 

criminalización de las resistencias, etc.). Lo decíamos en 

el artículo de Le Monde Diplomatique: la crítica del neoex-

tractivismo funciona como la negación freudiana: nunca 
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se equivoca. Es difícil contradecir tal sistema de defensa, 

y es sobre todo ilusorio esperar llevar la convicción de 

manera poco racional. Frente a la dura realidad de la ins-

trumentalización política, y de las aproximaciones ana-

líticas aquí apuntadas, la crítica del neoextractivismo no 

tiene más argumentos que anatemas —estatista (o esta-

linista), correísta, evista, chavista, ortegista, madurista, 

etc. —destinados a impedir toda posibilidad de debate65.

Mientras tanto, las multinacionales del cobre y de los 

metales raros siguen promulgando sus normas ambien-

tales de Minería Sustentable y Responsabilidad Social 

Empresarial, y siguen imponiendo su dominio sobre todo 

el sector minero. Pero no, la crítica del neoextractivismo 

no tiene la impresión de equivocarse de objetivo: le al-

canza, como dice Lordon, con “llorisquear la naturaleza” 

y permitir que las fuerzas del mercado actúen al margen 

del Estado y de las experiencias de gobierno que habría 

que debilitar a toda costa, fuera de todo contexto. Y es sin 

duda el mayor contrasentido de esta crítica a destiempo 

de las realidades socio-históricas que pretende analizar, 

como de las coyunturas políticas nacionales y globales 

en las que se inscribe, relegar a un segundo plano los 

trabajos inmensos66, surcados por las tentativas de los 

65.   Hay una indignación selectiva entre los seguidores de la crítica 
del neoextractivismo, ya que no es la primera vez que se producen 
estos intentos polémicos de descalificación por parte de Eduardo 
Gudynas: por ejemplo, su crítica al «colonialismo simpático» de Da-
vid Harvey y su equipo, que constituye uno de sus argumentos. Y, 
en el siguiente enlace, la respuesta que insiste en el concepto «uni-
dimensional» de neoextractivismo y su falta de utilidad para pen-
sar en las luchas anticapitalistas (todo un conjunto de respuestas y 
contrarespuestas, más o menos argumentadas, se puede encontrar 
en el segundo enlace, donde queda claro que a Eduardo Gudynas 
y a sus seguidores, como Joan Martínez Alier, les exaspera cual-
quier intento de discusión analítica del concepto de extractivismo): 
http://gudynas.com/wp-content/uploads/GudynasRomperColonialis-
moSimpaticoRebelionSet 15.pdf)
https:// lalineadefuego.info/2015/10/13/ni-colonialistas-ni-
simpaticos-una-respuesta-a-eduar do-gudynas/

66.   Pensamos, para la Bolivia de 2021, no sólo en el litio o en las ener-
gías renovables antes mencionadas, sino en los recientes proyectos de 
industrialización del Río Mamoré en el Beni, cuyos beneficios econó-
micos y ecológicos no dejarían de abrir una región que permanece, por 
el conflicto del Tipnis de 2011, sometida al dominio de las élites agroin-
dustriales de Santa Cruz, o en los proyectos de desarrollo alternativo 
relativos a los recursos alimentarios o forestales del Oriente boliviano.

gobiernos progresistas, de llevar adelante alternativas 

políticas y que sobreviven a las luchas políticas que las 

han suscitado.

Fotos de Franck Poupeau / Usina de litio en el Salar de Uyuni

http://gudynas.com/wp-content/uploads/GudynasRomperColonialismoSimpaticoRebelionSet15.pdf
http://gudynas.com/wp-content/uploads/GudynasRomperColonialismoSimpaticoRebelionSet15.pdf
http://gudynas.com/wp-content/uploads/GudynasRomperColonialismoSimpaticoRebelionSet15.pdf
https://lalineadefuego.info/2015/10/13/ni-colonialistas-ni-simpaticos-una-respuesta-a-eduardo-gudynas/
https://lalineadefuego.info/2015/10/13/ni-colonialistas-ni-simpaticos-una-respuesta-a-eduardo-gudynas/
https://lalineadefuego.info/2015/10/13/ni-colonialistas-ni-simpaticos-una-respuesta-a-eduardo-gudynas/
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de mi familia, tenía que conocer 
la historia de Chile”. Entrevista 
a Rolando Álvarez Vallejos. 
José María Casco, Juan Manuel Martiren y Javier Sebastián Rojas.
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“Si yo quería saber de la historia de mi familia, 
tenía que conocer la historia de Chile”. 
Entrevista al historiador 
Rolando Álvarez Vallejos.
Por José María Casco, Javier Sebastián Rojas y Juan Manuel Martiren*

En agosto de 2022 se realizó en Buenos Aires la jornada/

taller “Comunismos trasandinos. Temas, problemas y 

perspectivas de los comunistas en/entre Chile y la Ar-

gentina”, organizada por el Departamento de Historia de 

la Universidad de Santiago de Chile (USACH) y el Centro 

de Estudios Latinoamericanos (CEL). El encuentro, que 

reunió a un grupo de jóvenes investigadores/as, y con-

tó con un panel de destacados/as especialistas, como 

Eduardo Abad García, Rolando Álvarez, Luciano Nicolás 

García, David Ginard i Féron, Adriana Petra, Hernán Ca-

marero y Mercedes Saborido, tuvo como uno de sus ejes 

centrales la discusión sobre el estado del campo de los 

estudios del comunismo en Chile y Argentina para tra-

zar una posible agenda de diálogo historiográfico trans-

fronterizo. En este contexto tuvimos la posibilidad de 

realizar la entrevista que presentamos a continuación al 

historiador Rolando Álvarez Vallejos, un referente inelu-

dible de la historiografía chilena abocada al estudio del 

comunismo en ese país. A lo largo de la extensa conver-

sación, el historiador chileno habló sobre sus comienzos 

en el oficio, la historia de su familia militante y el rol que 

jugó en sus opciones políticas y académicas, el valor de 

la historia oral en el contexto de la transición chilena, 

las particularidades del comunismo chileno y el modo 

en que los 50 años del golpe militar de 1973 será reme-

morado en el contexto actual. Rolando Álvarez Vallejos 

es académico perteneciente al Departamento de Histo-

ria de la Universidad de Santiago de Chile, donde dicta 

cursos y dirige tesis de pre y postgrado en Historia. Es su 

director desde 2021 hasta la actualidad. Su campo de es-

pecialización es la historia política de Chile en los siglos 

XX y XXI. Ha indagado en la historia de las izquierdas 

(en particular el Partido Comunista de Chile), el movi-

miento sindical, las políticas sociales de la dictadura 

militar chilena, el papel de los gremios empresariales en 

la transición democrática, las políticas laborales entre 

dictadura y democracia, entre otras materias. Ha publi-

cado una gran cantidad de libros, artículos y capítulos 

de libro sobre estas temáticas. 

__ _ __

*   José María Casco es Doctor en Sociología, becario post doctoral 
Conicet, docente de grado y postgrado UBA/UNSAM, coordinador 
académico del Observatorio de Educación Superior y Políticas Uni-
versitarias (UNSAM) y profesor invitado e investigador asociado de la 
Universidad de Guadalajara de México. 
Javier Sebastián Rojas es Profesor y Licenciado en Historia (FFyL/
UBA), integrante del Taller de Problemas de América Latina y estu-
diante de la Maestría en Estudios Latinoamericanos del Centro de 
Estudios Latinoamericanos (EH/UNSAM).
Juan Manuel Martiren es egresado de la carrera de Historia de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras (FFyL/UBA), docente de grado (EH/UNSAM 
– CBC/UBA) y estudiante de la Maestría en Estudios Latinoamerica-
nos del Centro de Estudios Latinoamericanos (EH/UNSAM). 
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__ Quisiéramos que nos cuentes, en 
líneas generales, un poco de tu vida, 
de tus primeros años de infancia, 
universidad, la relación con tus padres. 
Tu padre escribió un libro de memorias 
muy importante… Entonces queríamos 
saber cómo fue tu trayectoria en ese 
contexto chileno y también de dónde 
sale esta idea de dedicarte a la Historia 
como profesión.

- Yo vengo de una familia en Chile de izquierdas en ge-

neral, en un sentido bien amplio, y a mí me tocó estudiar 

la licencia media [título secundario que se obtiene al fi-

nalizar el nivel medio en el sistema educativo en Chile] 

en la época de la dictadura militar chilena, que es toda la 

década de los años ’80 y con familia víctima de violación 

a los derechos humanos, entonces muy tempranamente 

me interesaron los asuntos que ocurrían en el país. Y un 

poco a partir de la necesidad que yo sentía de conocer lo 

que había pasado en la historia de mi familia, mi padre 

que había sido detenido, mi tío exiliado, etc… Y eso me 

marcó mucho en la idea de tener que buscar respuesta a 

por qué ocurrían eventos que a mí me parecían tan rele-

vantes en mi vida personal. Me recuerdo que un tío mío 

que vivía en Checoslovaquia, cuando le preguntaba por 

mis antepasados, mi abuelo, que había sido militante de 

izquierda también y había estado preso en otra época de 

la historia de Chile, en los años ‘40 principios de los ‘50, 

me dijo que, si yo quería saber de la historia de mi familia, 

tenía que conocer la historia de Chile. La trayectoria de 

las organizaciones populares, de la Unidad Popular, del 

Frente Popular, de la organización del mundo sindical, 

etcétera… Entonces eso fue algo que me marcó mucho y 

en mi interés por la historia en particular. Eso fue unido 

a esa inquietud de tipo más bien personal e intelectual, 

también una necesidad de sentir que había que hacer al-

gunas cosas para recuperar la democracia en Chile y de 

muy tempranamente me incorporé a la militancia políti-

ca, siendo un adolescente en esa época. Lo cual también 

forma parte del acervo de experiencia que uno tiene y 

después se van proyectando a la labor historiográfica. 

__ Una cosa que dijiste Rolando, que es 
una definición fuerte, es que cuando te 
dan la respuesta, una respuesta muy 
contundente y certera de que para 
entender la historia de tu familia tenés 
que entender la historia de Chile, lo que 
está señalando, no sé si vos coincidís, es 
que la familia estaba muy involucrada 
en los hechos políticos del país. Porque 
es cierto que uno podría decir, bueno la 
microhistoria da cuenta también re un 
retazo de la historia del país, pero me 
parece que estás diciendo otra cosa, 
que acá estamos frente a una familia 
que es protagonista de la historia de 
los acontecimientos del país de una 
manera importante…

-Claro, lo que pasa es que la izquierda chilena tuvo, has-

ta el año 1973, un protagonismo en el mundo político, 

cultural y social del país muy importante y relevante en 

un sentido de proyecto colectivo. La gente, la militancia 

política chilena hasta hace años se sentía parte de un 

gran intelectual colectivo o un grupo humano muy gran-

de, que le hacía sentir el concepto de ser nosotros más 

que yo, era muy relevante eso. Nosotros, nuestra fami-

lia, nuestro tío, mi abuelo, mi abuela, se sentían parte de 

ese universo colectivo, que era la idea de poder construir 

una sociedad más justa, más libre, más democrática 

y sustituir al capitalismo en base a un camino que era 

particular, como fue el camino durante la Unidad Popu-

lar. Esta idea de poder sentir en un momento histórico, 
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socialismo con democracia, que era, para resumirlo en 

una línea, representar el proyecto del allendismo. En-

tonces, mi familia, como muchas otras, sentía ese espíri-

tu del allendismo. Esta idea de un camino democrático 

para sustituir al capitalismo. Eso era algo que nos marcó 

mucho, un país que no tenía democracia, yo sentía que 

había que luchar por recuperar la democracia. Eso fue 

como un factor muy importante en la inquietud, diga-

mos, en lo que ocurría alrededor de mi vida cotidiana. 

Y en ese sentido, para complementar con lo anterior, es 

que, en mi época de enseñanza media, cuando uno está 

tomando algunas decisiones en la vida, me tocó una 

sociedad muy represiva, vivir la experiencia de la repre-

sión, no solamente en los libros y en la historia que yo 

escuchaba de mi papá o la historia de mi tío exiliado, 

sino que lo palpaba en la vida cotidiana. Yo estaba en un 

colegio, por ejemplo, que mi padre me decía “mirá Ro-

lando tú no tienes que hablar de política en el colegio, 

no tienes que manifestar, no tienes que contar las cosas 

que han pasado” …. Entonces uno desde los 10 u 11 años, 

creciendo con eso, y claro… te surge la rebeldía con 15 o 16 

años. Yo decía “lo voy a hacer igual”, y eso también mar-

ca mucho la trayectoria de los primeros años de tu vida. 

Son cosas muy importantes y de alguna manera eso yo. 

Después lo quise proyectar en la reconstrucción de esa 

historia que yo mismo conocí.

__  Una última cosa sobre ese contexto 
familiar, esa decisión que vos tenés, que 
tiene un impulso vital, el de la reacción 
a no poder decir nada. Vos le llamás 
rebeldía, pero de alguna forma también 
remite a la tradición familiar. Como decir, 
bueno, estamos acá. En ese contexto, 
lo que vos decís sobre el allendismo, 
como un movimiento colectivo, la idea 

de cambiar las cosas, el socialismo, la 
democracia.. ¿en qué fuentes teóricas 
abreva? Ese movimiento colectivo y 
esa familia ¿en qué fuentes teóricas 
abrevan? Ya sea a través de libros en 
tu casa o que circulaban. Parece que 
hay ahí un bagaje intelectual que da 
impulso a ese bagaje político tan vital.

- Sí, mira. En el caso de la historia de mi familia, era una 

familia de tradición comunista. Y en Chile el Partido Co-

munista era una organización muy de masas, tenía una 

gran presencia, primera fuerza del mundo estudiantil, 

movimiento sindical, en el mundo de la cultura.. Pablo 

Neruda, Víctor Jara, Quilapayún, Inti Illimani. El mundo 

comunista era muy fuerte. E igual que como ocurre en el 

resto de América Latina, circulaba mucho en Chile, y a 

muy bajo precio, los libros de la editorial Progreso. En mi 

casa circulaban los libros soviéticos, sobre la Segunda 

Guerra Mundial, sobre la Revolución Rusa, el realismo 

socialista, esta literatura muy característica, como Así 

se templó el acero, libros de Shojolov… eso circulaba mu-

cho. Y, además, en Chile, en los años de la Unidad Popu-

lar, se fundó una editorial que se llamó Quimantú, que 

sacó 10 u 11 millones de libros en menos de tres años. 

En Chile había ocho millones de personas, o sea había 

más de un libro por persona, los libros se vendían en la 

librería a muy bajo costo. Libros de literatura universal, 

de marxismo y de todo. Es tal la cantidad de libros que 

se sacaron, que después del golpe de Estado igual circu-

laban. Esa literatura era muy fácil de conseguir y quedó 

en las bibliotecas de miles de personas. Entonces, claro, 

en mi familia circulaba mucho eso. Mi padre era un gran 

admirador de la Unión Soviética, de la Segunda Guerra 

Mundial, del triunfo del Ejército Rojo sobre el nazismo. 

Y esa era el tipo de literatura muy habitual, más que la 

literatura latinoamericana, por lo menos en mi casa. Y 
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lo otro que había en mi casa, como mi familia tenía una 

formación de clase media, era una gran inquietud por lo 

que ocurría en el país. Circulaban muchas revistas que en 

Chile en la época de la dictadura se publicaban desde la 

oposición y eran censuradas cada cierto tiempo. Enton-

ces yo pude leer estas revistas de oposición sobre cultura 

política, sobre la realidad que ocurría en el país. Y luego, 

cuando en el año ’87 sale un diario cotidiano de oposi-

ción al gobierno, mi padre se suscribe en el diario [La Épo-

ca]. Entonces yo tenía la posibilidad de leer ese periódico 

todos los días. Eso fue algo que incidía en mis aptitudes. 

__ Nos gustaría entrar un poco más de 
lleno a tu trabajo historiográfico, y a esta 
cuestión de historizar el comunismo. 
Para Chile la figura de Recabarren es 
muy importante. Y en este sentido, 
te queríamos preguntar por qué esa 
relevancia y por qué trascendió las 
fronteras nacionales.

- La figura de Luis Emilio Recabarren, que era un obrero 

tipógrafo que luego se dedicó toda su vida a esta acti-

vidad, es muy relevante porque tiene el sello de lo que 

se ha denominado en Chile, la cultura obrera ilustrada. 

Que se considera una parte de la tradición del movi-

miento obrero chileno, un movimiento obrero que desde 

muy tempranamente, desde antes de Recabarren, luchó 

por algunas cosas fundamentales. La primera, lo que se 

conoce como el proyecto de regeneración del pueblo. Sa-

car al pueblo de los vicios, del alcoholismo, de las malas 

costumbres, de las casas de apuesta. Segundo, promover 

la autoeducación del pueblo, lo que podríamos denomi-

nar como la educación popular, las escuelas nocturnas. 

En tercer lugar, crear cultura cívica en el pueblo. Que el 

pueblo fuera instruido y conociera sus derechos para 

luchar por ellos. Eso que es algo que en Chile nace a 

mediados del siglo XIX, y que se ha denominado como 

el proyecto de la regeneración del pueblo, lo hereda el 

movimiento obrero a fines del siglo XIX y principios del 

XX. Y quien sintetiza y le agrega a esos tres conceptos 

la perspectiva anticapitalista, es la tradición obrera so-

cialista encarnada por Recabarren. Entonces, la idea de 

sustituir al capitalismo por el socialismo en base a estas 

mismas tradiciones que venían del siglo XIX… crear una 

filarmónica, una biblioteca, educación del pueblo, orga-

nización del mundo sindical… La figura de Recabarren 

tiene ese valor, en el sentido de ser una síntesis de lo que 

era el pasado, de los orígenes del movimiento popular 

chileno cuando era todavía un movimiento de artesa-

nado, preindustrial incluso, con el movimiento obrero 

posterior. Hay una conexión entre esos dos momentos y 

Recabarren, de alguna manera, lo representa. Entonces 

Recabarren, un educador popular, un formador, creador 

de prensa obrera (fundó más de 14 periódicos obreros en 

distintas partes de Chile), un organizador, un militante 

político (militante de tres partidos: el Partido Demócra-

ta, el Partido Obrero Socialista y el Partido Comunista). 

Toda una vida militante. Para sintetizar bien como yo vi-

sualizo la figura de Recabarren: la idea de fundir en uno 

solo el movimiento social y el movimiento político, que 

es algo que después fue bien caro a la tradición de la iz-

quierda chilena en el siglo XX. 

__ Vos señalaste en alguna entrevista 
que toda esa cultura comunista ha 
sido caricaturizada y que en realidad 
el marxismo-leninismo no era tan 
monolítico como se expresa en esa 
caricaturización. Entonces ¿cómo y 
quiénes construyen esa imagen? ¿por 
qué no habría sido monolítica? 

La cultura política comunista en Chile tiene una prime-

ra parte, un primer componente, que es esa tradición 
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cultural obrera ilustrada que venía desde el siglo XIX. 

Eso a partir de la década del ‘20 y ‘30 se va a fundir con 

otras tradiciones. Primero, todo el movimiento de la tra-

dición de la Revolución Rusa, la tradición bolchevique. 

Y más tarde, ya en la década de los años ’30, llega toda 

la influencia estalinista. Entonces, la cultura comunista 

chilena funde estas tradiciones. Una línea, si tú quieres 

más autóctona, y otra derivada del bolchevismo y el es-

talinismo. Y en base a esa fusión de elementos contra-

dictorios, conflictivos, que se desarrollan a través de un 

camino a veces sin retorno, es como se forma la cultura 

comunista. Y esto, como genera contradicciones, tam-

bién genera la posibilidad de las caricaturas. Por ejem-

plo, cuando se firma el pacto nazi soviético, en el año 

’39, y el partido comunista deja de criticar a la Alemania 

nazi, evidentemente que ahí hay materia prima para 

caricaturizar: que esta era una cultura injertada, no na-

cional, ajena a las tradiciones del país o del movimien-

to popular chileno, que estaba alejada de ésta, etcétera. 

Entonces, eso explica esa cosa conflictiva en la tradición 

comunista, que es algo que les ocurre a todos los parti-

dos comunistas en el mundo. Siempre está la tensión 

entre lo nacional y lo internacional. Y la historiografía 

más conservadora, más anticomunista, tiende a enfati-

zar en lo internacional como la principal característica 

de la cultura comunista. En ese plano, en las versiones 

más radicales, se plantea que había un centro, que era la 

Unión Soviética, y que los partidos comunistas eran me-

ros aplicadores de instrucciones que venían de Moscú, 

que no tenían un arraigo con lo nacional. Como dijo una 

historiadora francesa, Annie Kriegel, el partido comu-

nista francés era, desde este punto de vista, un injerto en 

la cultura francesa, no tenía nada que ver con la cultura 

de aquel país. Este tipo de argumento se ha repetido en 

otros casos nacionales. Pero esa visión tiene un defecto, 

desde mi punto de vista: desconoce el arraigo nacional 

que tienen los partidos comunistas y que tiene que ver 

con la presencia en el mundo social, en lo sindical, en la 

tradición de mujeres, de jóvenes, y que, en la práctica mi-

litante, en la lucha por los salarios, por los derechos de 

los estudiantes, de la organización social que sea, tiene 

una expresión propia a nivel nacional. Entonces, al ser 

recepcionada a nivel nacional, ese elemento internacio-

nal se funde y crea una cuestión distinta. Esa me parece 

que es una discusión central en la historia de los parti-

dos comunistas, no solo en el caso chileno. En el caso de 

Chile, el partido, como fue tan protagonista de la cultura 

nacional, y una organización que a diferencia de otros 

sigue teniendo presencia en la política chilena hoy, da 

para mucho esta discusión. 

__ En Buenos Aires, cuando se hizo el 
Coloquio en 2022, se armó una discusión 
muy interesante en torno a que esa 
cultura estalinista, que aparece como 
tan rígida, tan monolítica, tan manu 
militari en términos liberales, no fue tan 
así. Que hubo tensiones, rebeldías y 
contestaciones que suelen dejarse de 
lado cuando se pondera solo esta imagen 
estereotipada. Uno podría contar una 
historia del comunismo argentino en sus 
escisiones… por ejemplo, la del grupo 
de la revista Pasado y Presente, la más 
famosa pero no la única. En aquella 
oportunidad se señalaba que en Chile 
eso de alguna manera ocurre del mismo 
modo...

- Claro, el carácter monolítico de la organización… cuan-

do se crean los partidos comunistas, el ideal, el punto al 

cual se quería llegar en la organización, era la homoge-

neización de la militancia. Que la militancia fuese uni-
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formada, muy organizada, estuviera muy alineada en un 

solo sentido, sin tendencias internas. Había un objetivo 

organizacional en los partidos comunistas que, teórica-

mente, debían ser muy homogéneos, y un esfuerzo cons-

ciente de alcanzar esa homogeneización. Que el distinto 

se homologara lo más posible en torno al proyecto co-

munista. Es decir, que el hombre o la mujer, las disi-

dencias sexuales, las diferencias étnicas, las diferencias 

culturales, se difuminaran en torno a la unidad del pro-

yecto de clase. Ese es el ideal, pero en la práctica eso (y 

esto es como un proyecto eternamente construido) nun-

ca fue alcanzado. Siempre en la historia de los partidos 

comunistas hay historias de marginación, de disidencia, 

de salida, con gente que dice “bueno yo no estoy dispues-

to a someterme a este nivel de homogeneización”, por 

un lado. Hay un episodio grande en la historia de los co-

munismos de las disidencias. Y por otro lado, me parece, 

apuntando un poco a la particularidad de la pregunta, es 

que entender a los comunismos como pura homogenei-

zación impide ver la complejidad que tienen, la comple-

jidad de experiencias que tiene la militancia comunista 

en el mundo. No es lo mismo el militante comunista 

en el mundo sindical, que tiene un tipo de experiencia 

que, de alguna manera, configura su práctica, su forma y 

su modo de pensar, que la militante de la organización 

feminista, o el militante del mundo estudiantil o el mi-

litante que es obrero. No es lo mismo tener o no tener 

una formación universitaria, incorporarse a la juventud 

a los 12 años que a los 30. Porque ahí hay una variedad 

y una heterogeneidad de experiencias que hace que es-

temos muy lejos de poder considerar a la organización 

comunista como una unidad. En ese sentido, me parece 

muy rica la posibilidad de entender la historia política 

de los comunismos de la mano de una historia social del 

comunismo. La historia social del comunismo lo que te 

permite ver es, justamente, esta diferencia de distintas 

áreas. Y seguramente lo que es una historia cultural del 

comunismo, que también se ha desarrollado en el caso 

de Argentina. Lo que hace, por ejemplo, Adriana Petra, 

también ahí uno encuentra estas diferencias. Y creo que 

hay un conjunto de trabajos en el mundo anglosajón, en 

el mundo hispanohablante también, que desmienten 

esta idea de que el comunismo es una sola cosa. Que so-

lamente es puro fanatismo, o la versión del libro negro 

del comunismo, que solamente es una visión criminal, 

que es una visión genocida… y en realidad es una cosa 

mucho más amplia, mucho más compleja y más diversa.

__ Teniendo en cuenta lo que decías 
antes sobre la fuerte inserción de masa 
que tenía el PC chileno, o que tiene 
todavía, y que tuvo la primera secretaria 
general mujer. ¿Cuál era el rol de las 
mujeres dentro del partido? ¿Cuál era la 
mirada del partido sobre el papel de las 
mujeres y la lucha contra la opresión de 
género?

- El partido comunista, igual que otros partidos, tenía 

una gran mayoría de militantes hombres y la participa-

ción de las mujeres era minoritaria. Solo con el avance 

del siglo XX fue aumentando la participación, cuantita-

tiva, de las mujeres en la organización. Por un lado, ha-

bía una fuerte voluntad, desde muy tempranamente, de 

organizar lo que se llamaba el “frente femenino”, que era 

el tema de las mujeres, para las mujeres; por otro, una 

visión que de alguna manera ese “frente femenino”, en 

distintos momentos de la historia, reproducía prácticas 

y lógicas de la sociedad patriarcal. Había una tensión 

entre el feminismo y la noción del socialismo porque se 

asumía, como en muchas otras partes, que la construc-

ción del socialismo resolvería por sí solo los problemas 

de la mujer. El partido estaba muy enfocado en torno a 
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los problemas laborales y no contemplaban los proble-

mas de los roles de género. En ese sentido, reprodujo los 

roles de género tradicionales: familia tradicional, la mu-

jer que cuidaba a los hijos y los hombres a trabajar… eso 

estaba como bien establecido. En la evolución posterior 

de la organización, por ejemplo en los tiempos de la lu-

cha contra la dictadura, cuando el partido crea el frente 

militar, la organización que se llamaba el Frente Patrió-

tico Manuel Rodríguez, se ha podido comprobar que las 

acciones operativas las hacían los hombres, eran ellos 

los que podían manejar las armas, y las mujeres eran las 

que cumplían, digamos, un rol de retaguardia del apara-

to militar. Algo que también ocurría en otras organiza-

ciones armadas. Entonces yo diría que solo en los últi-

mos 30 años el PC evolucionó, modificó estas posiciones 

y hoy en día se declara feminista. Hace como dos o tres 

años atrás el PC de Chile, aparte de ser marxista, etc., es 

también feminista. Para eso, para llegar a esa compre-

sión, se tuvo que recorrer un largo camino. Porque en el 

marxismo, en los partidos comunistas, en cierta izquier-

da, el feminismo era visto como una tradición burguesa 

que venía del mundo universitario, que era ajeno a la 

clase. Hubo que hacer un camino largo, como gran parte 

de la izquierda, para poder entender la importancia de 

este papel de la mujer y la cuestión de género. Y eso no 

quita que el PC haya tenido mujeres muy destacadas en 

la organización. Tal vez la más conocida fue Doña Gladys 

Marín, que en el año 1965 fue elegida secretaria general 

de la Juventud Comunista y miembro de la comisión po-

lítica del partido. Y luego, en la década de los años ’80, 

ella fue la que dirigió en la clandestinidad al PC durante 

12 años. Y, posteriormente, fue elegida la presidenta de 

la organización. Hizo un arduo recorrido en sus últimas 

épocas, antes de fallecer (se enfermó de cáncer), hacia 

reconocer al feminismo como un factor decisivo en la 

lucha contra la opresión en la sociedad. Ella fue muy 

importante cuando fue candidata presidencial en el año 

’99. Impuso muchos de estos temas, que fueron germen 

para lo que vino después. De hecho, fue la primera mujer 

que fue candidata a presidenta de Chile en 1999. Y aho-

ra, en la historia más reciente del PC, hay destacadísi-

mas mujeres comunistas en distintas tareas. De hecho, 

la embajadora chilena en Argentina, Bárbara Figueroa, 

comunista, presidenta de la CUT, una de las más desta-

cadas militantes del partido comunista. Las ministras, 

diputadas, alcaldesas comunistas son todas muy impor-

tantes hoy día en Chile.

__ Llama mucho la atención porque, tal 
vez, el truco estaba en no declararse 
comunista… ¿Vos conoces cómo se abre 
camino?, ¿Cómo llega a ser secretaria 
general en los años ’60? Eso parece no 
ser algo fácil de lograr. Hay toda una 
historia ahí por reconstruir, además de 
ser un caso bastante singular. 

-La Juventud Comunista era, hacia finales de los años ’50 

y principios de los ’60, muy pequeña. El PC había estado 

en la clandestinidad hasta el año ’58, y lo había afectado 

bastante en la reducción de su número de militantes, 

y Doña Gladys Marín se hace militante de la Juventud 

Comunista hacia fines de los años ’50. Y al parecer ella 

tenía dotes de lideresa desde muy pequeña… había estu-

diado para ser profesora, lo que se conoce en Chile como 

normalistas, una profesora normalista. A principios de 

la década de los ’60 se empiezan a crear organizaciones 

de mujeres comunistas, y ella logra destacar en este pro-

ceso. Y creo que su ascensión como secretaria general 

se explica porque estaba lejos todavía de la lógica que 

tenemos hoy día con respecto al papel de la mujer, en 

los debates actuales. Me parece que la ascensión de 

ella como secretaria general se debe a su gran potencial 
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como líder político. Porque ella es electa como secreta-

ria general (además en ese año de 1965, con 22 años, sale 

electa diputada de la república), y era muy importante. 

Se ha dicho, y es algo que yo estoy tratando de estudiar, 

que, como le ocurría a muchas mujeres en ese tiempo, 

para poder destacar tuvo que reproducir conductas de li-

derazgos masculinos. Para poder destacar… digamos, ser 

fuerte, no llorar, mostrar virilidad siendo mujer… y claro 

ella tenía un carácter fuertísimo. Era una cosa muy po-

tente. Y seguro eso fue fundamental. Luego, con los años 

de la Unidad Popular jugó un papel súper importante. 

Realizó trabajo voluntario como líder de la Juventud Co-

munista, cuando esta tenía un crecimiento notable, de 

ser una organización pequeña pasa a ser la más grande 

organización política de Chile. 

__ Retomando la comparación con el 
caso argentino. En la crisis de 1990, el 
PC en Argentina prácticamente desa-
pareció, quedó siendo un partido muy 
minoritario. ¿Cómo fue esa crisis en el 
PC chileno? ¿Tuvo que ver en gran medi-
da con la implosión del campo socialis-
ta u operaron más bien fenómenos de 
tipo locales? ¿O fueron las dos cosas? 

-La crisis de los ’90, como para usar una frase cliché, fue 

la tormenta perfecta. Se juntaron factores nacionales 

con internacionales. Ocurre que el PCCh, cuando viene 

la dictadura, en el momento en que se produce el golpe 

de Estado, era, dicho de manera bien esquemática, el ala 

derecha del movimiento comunista internacional. Era 

un partido que tenía una gran convicción de que sólo por 

la vía pacífica se podría reemplazar al capitalismo por el 

socialismo. Existía una fuerte seguridad de que debía ser 

la vía pacífica. Cuando viene el golpe de Estado y ocurre 

todo lo que ocurre en Chile, la violación a los derechos 

humanos, la muerte del presidente Allende… se instala 

un gran cuestionamiento hacia las certezas que tenían 

los comunistas. Y parte de ese proceso deriva en que, ha-

cia principios de la década de los ’80, el PCCh opta por 

hacer un giro en su política, opta por la lucha armada 

contra la dictadura. Y plantea que se iba a terminar con 

ella, con la dictadura, a partir de una vía insurreccional; 

que iba a haber una insurrección en Chile, que esa insu-

rrección iba a generar ingobernabilidad, y que eso iba a 

provocar la caída de la dictadura. Si tú quieres, en aquel 

momento los comunistas pensaron en algo así como el 

estallido social del 2019. Miles de personas en las calles… 

no una guerrilla de lucha armada y asalto al poder, sino 

un paro nacional prolongado que iba a provocar una su-

blevación nacional, en donde lo militar iba a ser un com-

ponente más de la lucha social. Era una mezcla entre la 

lucha de masas con lo militar, que iba a provocar el des-

moronamiento de la dictadura. Y esa fue la opción por la 

que se jugó el PCCh: derrocar a Pinochet. Formó el Fren-

te Patriótico, el atentado a Pinochet, formó equipos mi-

litares… eso fue un cambio muy traumático para la vieja 

militancia que había sido allendista, que se había juga-

do por la vía pacífica. Generó mucho ruido. Entonces, 

cuando llegamos hacia fines de los años ’80, fracasa esta 

política. Porque finalmente Pinochet no fue derrocado, 

la posibilidad de una insurrección no se produjo y lo que 

se produjo fue justamente lo inverso: una vía institucio-

nal. Una vía que generó una gran continuidad. La polí-

tica nacional del PCCh fracasa entre fines de los años 

‘80 y principios de los ’90, y a este elemento de fracaso 

interno de la política, se le suma, se le pliega, la crisis 

del socialismo, la caída del muro de Berlín y la crisis de 

la Perestroika. La Perestroika en Chile fue ampliamente 

recibida, con gran alegría, porque lo que planteaba era 

más democracia, democratizar, que era justamente por 

lo que estaba luchando el PC en Chile, por el retorno a la 
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democracia. Pero cuando se producen los sucesos de los 

‘90, finalmente colapsa y se produce una crisis, que a mí 

me gusta pensarla como en tres niveles. Hay una crisis 

de la política del PC chileno, el fracaso de la idea de la in-

surrección. Hay una crisis de paradigma del socialismo, 

de si era posible o no el socialismo, de si eso por lo que se 

estaba luchando era posible o no. Y tercero, que también 

fue muy grave, es una crisis de la concepción de partido. 

Este instrumento que nosotros nos dimos y llamamos 

PC, que lucha por tales y tales cosas, ¿es pertinente para 

el período nuevo que viene, para el nuevo cambio de épo-

ca después de la caída del muro de Berlín? Esas son las 

tres discusiones que se dan dentro de la organización: 

discusión sobre la línea del partido, discusión sobre el 

tipo de sociedad que se quiere construir y discusión so-

bre el tipo de partido. Y ahí se mezclaban cosas. Enton-

ces, había gente que tenía una posición sobre el tipo de 

partido, pero tenía otra posición sobre el socialismo, y 

tenía otra posición sobre… era una mezcolanza. Pienso 

que fue un asunto muy interno y complejo de definir y 

explicar en su momento. El resultado de eso fue una cri-

sis casi terminal de la organización. Se discutió mucho 

en la prensa, en los analistas, de que el PC iba a desapa-

recer y que iba a llegar a su fin. Pero bueno… los que se 

quedaron con el timbre de la organización, que dijeron 

“vamos a darle continuidad a este giro llamado partido 

comunista de Chile”, lograron la subsistencia de la co-

lectividad en el nuevo período. 

__  Volviendo a tu oficio de historiador. En 
tus trabajos vos reivindicás la historia 
oral como un recurso importante. Nos 
gustaría que nos expliques por qué es 
importante y qué permite este método. 
Por otro lado, nos gustaría saber acerca 
de lo que pasaba cuando empezaste 

tu trabajo sobre el comunismo ¿Qué 
déficit o qué puntos ciegos había en 
la historiografía chilena y cómo te 
insertaste en esas discusiones?

-Mi primera investigación sobre la historia del PCCh la 

empecé hacia fines de los años ‘90, principios del 2000. 

A mí me interesaba en particular saber, porque yo era de 

esa época, cómo se había producido el giro del partido, 

de ser muy moderado a la lucha armada. En ese tiempo 

tenía una gran inquietud sobre eso, quería explicarlo. Y 

eso se da en el contexto de la transición democrática. 

Chile es un país en el que todo lo que fue la recuperación 

de la memoria, de la reivindicación de la lucha armada, 

de la lucha contra la dictadura, fue muy lento. Porque 

se había querido instalar el discurso oficial de la con-

certación en los ‘90, que era que la democracia se había 

recuperado con un lápiz. Así se decía, solo por lo electo-

ral. Que el plebiscito del año ’88, donde fue derrotada la 

dictadura, donde fue derrotado Pinochet, había sido el 

evento que había provocado el retorno a la democracia, 

desconociendo la lucha social, las movilizaciones popu-

lares, las luchas callejeras, e incluso las acciones arma-

das. Entonces había un vacío historiográfico espantoso, 

no había nada… no se había investigado. Yo quise estu-

diar a los derrotados, los que habían planteado la salida 

insurreccional, y no a los que eran gobierno en ese tiem-

po. Ese es un poco el campo inicial, y más general aún, el 

campo inicial de la historia reciente. Hacia el principio 

de los 2000 la historia reciente en Chile era muy poco 

estudiada. Había muy pocas historiadoras, entre ellas 

una persona que a mí me guió en esta época, mi colega 

Verónica Valdivia, que era una de las pocas cultoras de 

la historia reciente. Entonces, cuando inicio mi inves-

tigación es en ese contexto de escaso conocimiento de 

la historia reciente, de silencios profundos respecto a 
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la historia de la dictadura, respecto a la historia social, 

respecto a la historia política de la dictadura. Y por lo 

tanto con mucha demanda de reivindicación. Y en ese 

contexto, la historia oral aparecía como algo… no como 

una cuestión teórica, que teóricamente puede servir, 

sino como una cosa que clamaba al cielo lo importante 

que era como herramienta para combatir estos silencios 

y este olvido a los que nos invitaba la transición demo-

crática. Los gobiernos de la época decían “hay que mi-

rar al futuro”, y la historia reciente lo que hizo es decir 

“no, miremos el pasado para justamente entender este 

presente y este futuro”. Fue algo fundamental. En el pri-

mer trabajo que publiqué entrevisté a una pareja de mi-

litantes que habían logrado la subsistencia del partido 

después del peor golpe represivo, en una época en que la 

gente recién se estaba volviendo a hablar más. Porque en 

Chile el corte, a diferencia de Argentina, de la dictadura 

a la democracia no fue radical, sino que todavía persistía 

la herencia de la dictadura. Recuerden que Pinochet si-

guió siendo comandante en jefe… y a la gente le costaba 

hablar. Y a mí me presentaron para que los compañeros 

hablaran conmigo. Yo trabajo la historia oral más que 

como un ejercicio de la historia de la memoria, como 

un rescate de la experiencia vivida de la gente. Y eso lo 

trataba de cruzar con otras fuentes. La historia oral ha 

sido decisiva, muy popular en nuestro país para poder 

rescatar ese pasado.

__  Una pregunta ineludible. Se cumplen 
50 años del golpe a Allende ¿cómo 
pensás vos ese acontecimiento?, ¿Cómo 
considerás que debería ser recordado 
y estudiado? ¿Qué impacto tiene para 
vos el ‘73 ahora, en cuanto a tu vida 
cotidiana, a tu pulso vital y también 
como historiador?

-Mira, en términos personales, como les pasó a muchas 

familias de izquierda… no muchas…, a todas las familias 

de izquierda, en nuestro país el año ‘73 fue una fractura. 

Es el quiebre de una etapa fundamental, una etapa muy 

llena de utopías, llena de sueños, de un nosotros, de que-

rer construir, de un actor colectivo que se sentía hacien-

do historia, viviendo, construyendo y siendo protagonis-

ta de esa historia, y muy consciente de eso. Entonces, es 

una ruptura que significó, a nivel personal…Por ejemplo, 

en el libro que hicimos de mi papá [“Papá no va a llegar, 

porque está trabajando en el norte”. Memorias y epistolario 

de un preso político comunista] cuenta con mucho detalle 

los efectos sobre la vida personal. Mi papá fue detenido 

a los pocos días después del golpe, pierde el trabajo, mi 

madre se tiene que ir a vivir con mi abuela porque noso-

tros éramos tres hijos… ¡imagínate! Mi madre no trabaja-

ba, quedamos cesantes… la cuestión económica, el trau-

ma de mis hermanas mayores que se acuerdan mucho 

más que yo… Es un cambio drástico, son años muy difí-

ciles… mucho dolor. Mi madre, que todavía está viva, lo 

recuerda así. Y por lo tanto es una tarea y una obligación 

recordarlo. En el país, el actual gobierno está haciendo 

un esfuerzo interministerial para realizar actos oficia-

les sobre los 50 años. Se está debatiendo el tema de los 

50 años. Aquí, en la Universidad de Santiago, donde yo 

trabajo… Esta universidad fue bombardeada el día 12 de 

septiembre. Aquí la represión no fue una cosa simbólica, 

sino que la agarraron a balazos de metralla… el rector de 

esta fue detenido más de un año. Al rector Enrique Kir-

berg, el militar que allanó la universidad le dijo: “bue-

no señor dónde están las armas”. Y Kirberg le contestó 

“las armas de la universidad son el conocimiento, el sa-

ber y la cultura”. Es un momento importante. Y en esta 

universidad también hay una comisión de los 50 años. 

Estamos teniendo mucha iniciativa, mucho despliegue. 

Nuestro departamento de historia estará llamado a ju-
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gar un papel súper importante. Se va a dar una discusión 

muy grande y la derecha ya está planteando que esto va 

a ser una cosa cerrada, ha planteado críticas. Va a ser un 

momento de discusión y tensión en la política chilena. 

Nuevamente queda claro que para nosotros lo que ocu-

rrió en el año 1973 es historia reciente porque, si bien es 

algo que pasó hace 50 años atrás, todavía es un debate 

súper sensible, súper complejo de la realidad política 

nacional. Y vamos a recordarlo de distintas maneras, la 

cosa académica, la cosa política, la cosa del mundo so-

cial… trataremos de participar en todas esas instancias, 

desde las más militantes hasta las más académicas e 

institucionales, en la que nos corresponda participar.  

 



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

MONOGRÁFICAS  

c-
d

-c
e

l 
°1

2 

El caso Feliciano Valencia y la 
jurisdicción indígena en Colombia. 
¿Pluralismo jurídico inconcluso en 
un horizonte descolonizador?  
José Manuel Oroña Pulleiro.

El cuerpo como lugar de habla: expresiones 
artísticas y producción de saberes desde 
perspectivas feministas y antirracistas.  
Lucía Belmes.



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

76

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

m
o

n
o

g
r

á
fi

c
a

s

El caso Feliciano Valencia y la jurisdicción 
indígena en Colombia. ¿Pluralismo jurídico 
inconcluso en un horizonte descolonizador?
José Manuel Oroña Pulleiro*

Resumen

El presente trabajo tiene por objetivo analizar, desde 

una perspectiva decolonial, el periplo judicial de Felicia-

no Valencia —líder de la comunidad indígena Nasa en el 

suroccidente Colombiano, Premio Nobel de la Paz en el 

2020 y actual senador—. En 2008, su comunidad retu-

vo, en medio de una Minga Nacional de Resistencia Indí-

gena y Popular, con la que se conmemoraban 516 años 

de resistencia y lucha desde la invasión española en el 

resguardo de La María, a un cabo de apellido Chaparral. 

Frente a la denuncia del uniformado, Valencia, quien fue 

absuelto en primera instancia, fue encarcelado en 2015 y 

condenado a 18 años  prisión  por los delitos de secuestro 

y tortura a un individuo ajeno a la comunidad. El fallo 

revivió aquella “tendencia neocolonial que busca cir-

cunscribir la jurisdicción indígena a una forma de control 

étnico, aplicada entre indígenas, para asuntos indígenas, 

sin capacidad de ser aplicada a terceros que afecten sus 

bienes jurídicos dentro de los territorios” (Yrigoyen Fajar-

do, 2012, p. 183).

El caso no solo expresa las tensiones entre la búsqueda 

de control étnico, por parte de diferentes instancias esta-

tales, y las aspiraciones de autonomía indígena vigentes 

en un escenario particular de la geografía colombiana 

donde el conflicto interno parece no vislumbrar un fin. 

La absolución de Valencia en 2017, a manos de la Corte 

Suprema de Justicia de Colombia, también permite con-

jeturar la existencia de un horizonte descolonizador en 

Colombia. La invocación  del principio directriz de la con-

vención 169 de la Organización Internacional del Trabajo 

(OIT) genera jurisprudencia a favor de las comunidades 

pues valida la intervención de la jurisdicción especial si 

terceros practican actos que pongan en riesgo costum-

bres, derechos o bienes colectivos de las comunidades.

Breve análisis del derecho estatal desde la 

perspectiva de la colonialidad del poder

La colonialidad, en consecuencia, es aún el modo más 

general de dominación del mundo actual, una vez que 

el colonialismo como orden político explícito fue des-

truido. Ella no agota, obviamente, las condiciones ni 

las formas de explotación ni de dominación existentes 

entre las gentes. Pero no ha cesado de ser, desde hace 

500 años, su marco principal. Las relaciones coloniales 

de períodos anteriores probablemente no produjeron 

las mismas secuelas y sobre todo no fueron la piedra 

angular de ningún poder global. (Quijano, 2014, p. 62)

Antes de adentrarnos en el caso, resulta indispensable 

abordar la génesis del derecho estatal. El fallo que “en-

*   Licenciado y Profesor en Ciencias de la comunicación (UBA),  
Maestrando en Estudios Latinoamericanos (UNSAM), 
joronapulleiro@abc.gob.ar. Trabajo final presentado para el seminario 
Culturas e Identidades dictado por el Dr. Marcelo Gonzalez en el 2021
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contró” a Feliciano Valencia penalmente responsable de 

los delitos de secuestro y tortura no puede desvincularse 

de la conquista de América, la cual dio inicio a un siste-

ma colonial que expandió el pensamiento eurocéntrico 

y la autoridad basada en el poder estatal. Fray Bartolo-

mé de las Casas fue un crítico implacable de ese orden 

naciente. Por el contrario, Juan Ginés Sepúlveda (1551) 

encarnó a uno de sus legitimadores seriales a partir del 

axioma que los pueblos originarios “en prudencia, inge-

nio, y todo género de virtudes y humanos sentimientos 

son tan inferiores a los españoles como los niños a los 

adultos, las mujeres a los varones... como los monos a 

los hombres”. La polémica de los naturales entre ambos, 

plasmada en célebre debate de la Junta de Valladolid 

(1550-1551), dejó de manifiesto que la lógica de gobierno 

de los imperios basó su justificación en la inferioridad 

del “otro” colonizado.

De modo que la explotación que se mundializa a partir 

de 1492 no se consolidó sólo a base de genocidio. Para 

reafirmar la universalidad de la experiencia europea, 

llamada a convertir “bárbaros y apenas hombres en 

hombres civilizados; de viciosos en honrados y probos; 

de impíos y siervos de los demonios, en cristianos y ado-

radores del verdadero Dios y de la verdadera religión” 

(Sepúlveda, 1551), necesitó, sobre todo, de un epistemi-

cidio. Dicho de otro modo, de la articulación de formas 

de poder–saber que, como régimen de verdad (Foucault, 

1984), comenzaron a desarrollar un proceso de subalter-

nización de los pueblos indígenas.

La justicia es un ejemplo cabal; con la conquista, se ge-

neró la coexistencia de dos sistemas jurídicos diferen-

tes, pero en un contexto de subordinación colonial. El 

pretexto de la inferioridad habilitó la expansión de la 

autoridad estatal en virtud de la incapacidad de los na-

tivos para gobernarse a sí mismos. Esa autoridad, que se 

define como suprema y exclusiva sobre el territorio y el 

pueblo, anuló la reivindicación de soberanía por actores 

diferentes y el estado asumió el monopolio de la produc-

ción y administración de justicia. Es decir, una imposi-

ción hegemónica del sistema jurídico oficial en detri-

mento de otras juridicidades no occidentales basada en 

una visión monista del derecho anclada en la soberanía 

estatal (Garzón López, 2019).

Ante el fin de los sistemas coloniales, las elites criollas 

siguieron sin reconocer a otros intérpretes de la ley que 

no sean los funcionarios al servicio del naciente poder. 

Eso fue posible porque la colonialidad persistió como 

un patrón de poder gracias a la introducción previa de 

“las discriminaciones sociales que posteriormente fue-

ron calificadas como ‘raciales’, ‘étnicas’, ‘antropológicas’ 

o ‘nacionales’” (Quijano, 2014, p. 59). En Colombia, la Ley 

89 de 1890 “por la cual se determina la manera como de-

ben ser gobernados los salvajes que vayan reduciéndose 

a la vida civilizada”, expresa como pocas la persistencia 

de jerarquías coloniales aún luego de la independencia.

Detrás de la legislación puede observarse cómo el retiro 

de las tropas coloniales no alteró la tradición española 

impuesta durante la colonia, la cual logró prolongarse 

de forma intacta por más de 150 años de historia repu-

blicana. En su Art. 5, hoy inexequible1, prima la injeren-

cia directa de las autoridades en asuntos internos de 

las comunidades indígenas, puesto que “las faltas que 

cometieron los indígenas contra la moral, serán casti-

gadas por el Gobernador del Cabildo respectivo con pe-

nas correccionales que no excedan de uno o dos días de 

arresto”. Aquí podemos ver cómo el derecho se muestra 

como un discurso de colonialidad (Lerussi y Sckmunck, 

2016) que subyuga a las comunidades. Solo pueden ad-

ministrar justicia en relación a las faltas contra la moral 

a partir de penas estipuladas previamente por el Estado.

1.   Corte Constitucional Sentencia C-139 de 1996.

https://www.funcionpublica.gov.co/eva/gestornormativo/norma.php?i=19417#0
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Si bien la Carta Magna de 1991 inició una transición del 

monismo hacia el pluralismo jurídico, resulta imperioso 

continuar repensando el derecho desde la colonialidad 

del poder. Como menciona Yrigoyen Fajardo (2012), el 

Estado continúa minando el campo jurídico de normas 

limitativas que amenazan la descolonización. El caso 

Feliciano Valencia, que pretendo abordar a continua-

ción, expresa como ninguno estas tensiones entre la 

búsqueda de control étnico y las aspiraciones de auto-

nomía indígena.

2008: ¿Y la autonomía indígena? Perfidia estatal 

y recrudecimiento de la guerra en resguardos

Eso fue el 14 de octubre de 2008, teníamos una fuerte repre-

sión, 72 heridos y un compañero asesinado por parte del 

Esmad de la Policía y un fuerte cuestionamiento por parte 

del presidente Uribe y de mandos militares de que la min-

ga estaba infiltrada por las Farc. (Valencia, 2015, Párr. 4)

Colombia es una sociedad pluricultural y atravesada 

por profundas asimetrías sociales. Desde tiempos de 

Simón Bolívar, conserva una oligarquía distinguida por 

su naturaleza violenta e intolerante a punto tal que su 

democracia se encuentra secuestrada en favor de “un pe-

queño pero poderoso establecimiento de 54 familias que 

han gobernado este país en los últimos 120 años” (Ávila, 

2018, párr. 2). Quizá por este motivo, al que se añade ser 

la nación más desigual en tenencia y distribución de la 

tierra de América Latina2, sigue inmersa en el conflicto 

armado más extenso del hemisferio occidental.

El departamento del Cauca es un símbolo de la resisten-

cia indígena a la guerra, un epicentro de la lucha por el 

respeto a la cultura, territorio y autonomía. Pero tam-

2.   El 1 % de las fincas más grandes ocupan el 81 % de Colombia. El 80 
% de la tierra con uso agropecuario está dedicada a la ganadería y solo 
el 20 % a la agricultura. Para ilustrar, un millón de familias campesi-
nas cuentan con menos tierra para labrar que una vaca para pastar. 
Fuente: Informe radiografía de la desigualdad. Oxfam Colombia (2018)

bién es el teatro de operaciones más violento y complejo 

de la confrontación armada que vive Colombia desde 

mediados del siglo pasado. La región está enclavada en 

un lugar estratégico para las rutas del narcotráfico por 

su salida al Pacífico, y en su geografía confluyen el cul-

tivo de hoja de coca y de marihuana ”creepy”, la minería 

ilegal en la costa del Pacífico y los conflictos por la tierra 

(Torrado, 2021). 

Con las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-

bia (FARC), organización insurgente hegemónica en la 

región desde sus orígenes, los Nasa siempre mantuvie-

ron divergencias. Si bien la guerrilla incluía en su pro-

grama agrario (1964) “la organización autónoma de las 

comunidades respetando sus Cabildos, su vida, su cul-

tura, su lengua propia y su organización interna”, como 

contracara priorizaba el principio vanguardista de que 

la estructura armada predomina sobre la organización 

social (CNMH, 2014). En consecuencia, se opuso a las de-

terminaciones del Consejo Regional Indígena del Cauca 

(CRIC) sobre la defensa de la autonomía del pueblo Nasa 

y su disposición de no permitir actores armados en los 

resguardos bajo el principio de neutralidad. 

Es más, esa conducta fariana suscitó una respuesta mili-

tar conocida como Movimiento Armado Quintín Lame,3 

que duró hasta su desmovilización en 1991. De ahí, la lu-

cha viró hacia la resistencia no violenta. En el ejercicio 

de su autonomía, basada en controlar, vigilar, organizar 

su vida social y política al interior de los resguardos, las 

3.   Manuel Quintín Lame Chantre nació en 1883 en el municipio de 
Popayán, departamento del Cauca. Como líder originario su accionar 
se centró en la defensa de los resguardos indígenas, o sea, del auto-
gobierno. Por otro lado,  también luchó contra el terraje, ese sistema 
que obligaba al indio a pagar con días de trabajo por el uso de alguna 
parcela de un hacendado. Un día dijo: “Una columna formará el día 
de mañana un puñado de indígenas para reivindicar sus derechos…”. 
Finalmente, ocurrió en el año 1984 cuando originarios colombianos se 
alzaron en armas y conformaron la primera guerrilla indígena de Amé-
rica Latina, inspirándose en su figura y adoptando su nombre para lla-
marse Movimiento Armado Quintín Lame. En 1991, firmó la paz con el 
gobierno y se desmovilizó, participando de la Asamblea Constituyente 
celebrada ese año. Fuente: BBC (6 de febrero del 2017).
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comunidades comenzaron a desafiar la presencia de ac-

tores armados con Guardias Indígenas dotadas tan solo 

por la “Chonta”4 y la palabra. 

Como vimos, el “reconocimiento” insurgente tan solo 

implicó un recurso táctico más en el intento por edificar 

la hegemonía política sobre el conjunto de la sociedad. 

Pero la conflictividad con el Estado excede ampliamen-

te la violación sistemática de la autonomía indígena por 

parte del ejército. Las protestas, conocidas como Mingas, 

suelen ser el resultado de una estrategia gubernamental 

basada en dialogar, firmar acuerdos, y luego desconocer 

la palabra empeñada.5 Como respuesta, las comunida-

des suelen desatar una nueva oleada de movilizaciones 

que terminan siendo reprimidas de forma feroz. Siem-

pre a partir de un discurso oficial que busca legitimar 

lo actuado identificando a los originarios como actores 

sociales funcionales al “terrorismo”. El caso Feliciano 

Valencia tiene su origen, precisamente, en esta dinámi-

ca oficial de masacres y perfidia estatal.

En octubre de 2008, miles de indígenas bloquearon la 

Carretera Panamericana, una arteria clave que llega has-

ta el límite con Ecuador, para exigir la entrega de tierras 

pactadas y que se ponga fin a los crímenes contra sus lí-

deres en todo el país (Lozano, 2008). El Estado ya había 

declarado la conmoción interior. Uribe se encontraba 

jaqueado por las huelgas de los “machetes caídos”, de los 

trabajadores de los cañaverales del Valle del Cauca, y del 

personal del poder judicial. Para colmo, aquel “resque-

brajamiento moral” que acabaría con las FARC como un 

castillo de naipes, con las muertes de Tiro Fijo, Iván Ríos 

4.   Bastón de mando.

5.   Entre las exigencias de la Minga de 2008 estaba el cumplimento 
de lo acordado con el estado, por la Masacre de El Nilo de 1991. El es-
tado se había comprometido a la entrega de tierras ancestrales como 
compensación por el asesinato de 21 indígenas Nasa a manos de Pa-
ramilitares que contaron con el auspicio del ejército. El objetivo de la 
incursión paramilitar era desalojar a las comunidades ancestrales del 
Municipio de Caloto, Cauca, bajo propiedad de ganaderos de la región. 
Fuente. Verdad Abierta (14/02/2019)

Raúl Reyes ese mismo año, no era tal. Una reinvención 

militar fariana, basada en el retorno a la guerra de gue-

rrillas, estaba dando inicio a un nuevo formato de hosti-

lidades. El retorno a la movilidad permanente, con lanza-

mientos de artefactos explosivos, uso de francotiradores 

y emboscadas, comenzaba a menguar al Plan Patriota. 

En ese contexto, el de un ciclo ascendente de movili-

zaciones populares en paralelo a un empoderamiento 

militar fariano, Uribe buscaba descomprimir la protes-

ta social a fuerza de represión. En virtud de ello, lideró 

una obscena campaña de criminalización de la Minga 

agitando el fantasma de “infiltración terrorista de las 

FARC”, en coordinación, claro está, con elementos de in-

teligencia en el terreno de origen indígena. Aida Quilque 

(2008), por aquel entonces consejera del CRIC, lo explica 

a la perfección: “La idea es que ellos dejen sus morrales 

escondidos para que después aparezcan como eviden-

cias de que nosotros estamos utilizando armas” (párr. 15).

Bajo este estado de situación, las autoridades indígenas 

que estaban en la zona detectaron que el cabo Chaparral 

iba a poner en riesgo la seguridad e integridad física de 

las comunidades y lo detuvieron.

La armonización del Cabo Chaparral

No hubo detención, yo no lo investigué, yo no determi-

né el remedio que aplicaron las autoridades. El mismo 

soldado lo dice. Yo solo aparecí al otro día cuando coor-

dinamos la asamblea. Ahí me vio y le pregunté si se iba 

a dirigir a la comunidad para retractarse. Él dijo que no 

y se procedió al remedio. (Valencia, 2015, párr. 5)



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

80

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

m
o

n
o

g
r

á
fi

c
a

s

Tras la independencia de los Estados nacionales, la co-

lonialidad permaneció como un patrón de poder y con-

tinuó moldeando una estructuración injusta en la exis-

tencia latinoamericana. El derecho, como vimos, fue uno 

de los dispositivos que configuró esa matriz colonialista 

del Estado. Y el mejor ejemplo de ello, para el caso co-

lombiano, es la Ley 89 de 1890: “cuando regulaba inte-

reses indígenas, lo hacía de forma ultrajante, sea atri-

buyéndose la incapacidad civil o secuestrando el status 

jurídico de ciudadanía” (Friggeri, Ricobom, 2019, p.199). 

En particular, sobre la base de la figura de “salvajes” que 

solo podían sancionar acciones contra la moral con pe-

nas preestablecidas por el derecho estatal.

A diferencia de la Carta Magna de 1888, que “articulaba 

al país bajo la idea de una uniformidad étnica, de creen-

cias, que proscribía las costumbres de estas comunida-

des” (Lombo, 2021, párr. 2), la Constitución Política de 

1991 consagró la plenitud de derechos. Un cambio radi-

cal que implicó reconocimiento de la autonomía en sus 

territorios, tenencia colectiva de la tierra y un gobierno 

con autoridades propias. De ahí que el ordenamiento 

constitucional presente destaque, en sus primeras lí-

neas, el fortalecimiento de los mecanismos de participa-

ción de las comunidades. Vale decir, un completo reco-

nocimiento de las diversas formas de comportamiento 

social existentes en Colombia que se plasma en la afir-

mación de un Estado de derecho “democrático, partici-

pativo y pluralista”.

Colombia es un Estado social de derecho, organi-

zado en forma de República Unitaria, descentrali-

zada, con autonomía de sus entidades territoriales, 

democrática, participativa y pluralista, fundada en 

el respeto de la dignidad humana, en el trabajo y la 

solidaridad de las personas que la integran y en la 

prevalencia del interés general (Constitución Polí-

tica de Colombia, 1991, Art. 1).

Como el Estado “reconoce y protege la diversidad étnica 

y cultural de la Nación colombiana” (Art. 7), los pueblos 

originarios son libres de aplicar su propia juridicidad. Y 

el reconocimiento de la facultad de administrar justicia 

desplaza al estado como única fuente de derecho.

Las autoridades de los pueblos indígenas podrán 

ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su ám-

bito territorial, de conformidad con sus propias nor-

mas y procedimientos, siempre que no sean contra-

rios a la Constitución y leyes de la República. La ley 

establecerá las formas de coordinación de esta ju-

risdicción especial con el sistema judicial nacional 

(Constitución Política de 1991, Art. 246).

En otras palabras, desde la reforma constitucional de 

1991, Colombia ha adoptado “el pluralismo jurídico 

como parte constitutiva de un movimiento constitu-

cional identificado como “constitucionalismo multicul-

tural” (Garzón López, 2019, p. 217). Este reconocimiento 

explícito de la justicia comunitaria, al establecer igual 

jerarquía entre jurisdicción ordinaria y jurisdicción in-

dígena, confluye con el Convenio 169 de 1989 de la OIT, 

sobre pueblos indígenas y tribales en países indepen-

dientes, aprobado por Colombia mediante la Ley 21 de 

1991. Un instrumento que contiene el reconocimiento 

de un amplio catálogo de derechos e insiste en “las aspi-

raciones de esos pueblos a asumir el control de sus pro-

pias instituciones y formas de vida”.

Volviendo al caso de análisis, en desarrollo de la Minga, 

Chaparral se encontraba en una misión de infiltración 

ordenada por sus superiores. Portaba prendas de uso pri-

vativo de las fuerzas armadas, explosivos y un radio de co-

municación que, “según el testimonio de su madre, luego 

deberían ser encontrados por la Policía para implicar a 

la Minga de Resistencia Social y Comunitaria con algún 

grupo guerrillero” (ACIN, 2008, párr. 7). Ante este cuadro 

de situación, la guardia indígena lo detuvo y lo puso a 

disposición de las autoridades comunitarias Nasa. 

En ejercicio de las funciones jurisdiccionales que per-
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miten ejercer justicia propia dentro del marco Consti-

tucional, dentro de su territorio, una asamblea general 

aplicó el Ritual de Remedio: una sanción de 20 azotes y 

un baño en plantas medicinales para armonizarlo. Ana 

Deida Secué, exgobernadora del resguardo La María y 

líder de la Asociación de Cabildos del Norte del Cauca 

(ACIN), explica el significado de esta condena proferida 

por la autoridad indígena que contempla la aplicación 

de “fuetazos”:

La cuestión del remedio, desde nuestra cosmovi-

sión, está basada en la enfermedad. Cuando una 

persona se deja absorber por una enfermedad nega-

tiva se desequilibra. Si la persona tiene, por ejemplo, 

un espíritu violento, se hace un debido proceso con 

los médicos tradicionales y con los sabedores ances-

trales para aliviar esa enfermedad. (…) También, lo 

que se busca es equilibrar el territorio. (…) Tenemos 

unas enfermedades que están en el territorio, pero 

también hay otras que mandan al territorio. Y en 

este caso lo que sucedió en la Minga de 2008 fue una 

enfermedad que nos mandaron al territorio. La res-

ponsabilidad sobre esa enfermedad está en cabeza 

del expresidente Álvaro Uribe Vélez que intervino 

a través del soldado militar, infiltrado para causar 

daño y desarmonía en el territorio. (Verdad Abierta, 

2015, párr. 5, 7 y 8)

Desde la perspectiva indígena, para que la “enfermedad” 

no se riegue por todo el territorio”, la asamblea decretó 

un remedio concebido como el “producto de lo que po-

dríamos llamar la capacidad ancestral y ‘popular’ de con-

vivencia y de resolución de conflictos” (Friggeri, 2014, p. 

177-178), que debe ser respetada en virtud de la autonomía 

de los pueblos indígenas. Finalmente, el suboficial fue en-

tregado a la Defensoría del Pueblo y la Procuraduría.

La condena a Feliciano Valencia, una victoria 

parcial de la tendencia neocolonial

Estas constituciones no se librarán de la tensión en-

tre una visión descolonizadora- que reconoce que los 

pueblos indígenas ejercen su jurisdicción como par-

te de su derecho a la autonomía, bajo el principio de 

igualdad de jerarquía entre la jurisdicción indígena y 

la ordinaria- y una tendencia neocolonial que busca 

circunscribir la jurisdicción indígena a una forma de 

control étnico, aplicada entre indígenas, para asuntos 

indígenas, sin capacidad de ser aplicada a terceros que 

afecten sus bienes jurídicos dentro de los territorios  

(Yrigoyen Fajardo, 2012, p. 183)

Si bien la Constitución y la Corte Constitucional recono-

cen la legitimidad de la jurisdicción indígena para juzgar 

e imponer penas, el Cabo Chaparral decidió interponer 

una denuncia por tortura y secuestro. La presentación 

judicial fue escoltada por una cobertura desinformativa 

que resignificó lo acontecido a partir de la versión de 

que en un servidor de la patria había sido “torturado físi-

ca y psicológicamente por cuatro hombres de la guardia 

indígena, encerrado en una jaula y amarrado a un cepo 

donde fue azotado” (Caracol Radio, 2012, párr. 3). Bajo la 

excusa de una jurisdicción propia por la cual “no se po-

dían cometer excesos ni violación a los derechos huma-

nos” (Semana, 2017, párr. 2). 

En 2010, en paralelo a esta férrea iniciativa mediática de 

estigmatización de la justicia ancestral, respaldada por 

el lobby de una elite caucana cansada del taponamiento 

de la Vía Panamericana, la Sala Jurisdiccional Discipli-

naria del Consejo Superior de la Judicatura determinó 

que debía ser la justicia ordinaria la que abordara este 

proceso. Pese a que la equiparación del hecho, ocurrido 
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dentro de territorio indígena y avalado por sus autorida-

des, sentó un precedente negativo para la jurisdicción 

especial, Feliciano fue declarado inocente. 

Sin embargo, los letrados del uniformado apelaron la 

resolución en primera instancia. Las usinas mediáticas, 

con la misma línea argumental que igualaba adminis-

tración de justicia indígena con actos delincuenciales 

tipificados en código penal, volvieron al ruedo. En sep-

tiembre de 2015, el programa “periodístico” Séptimo Día 

(Red Caracol), bajo dos especiales titulados “¿La corrup-

ción llegó a los cabildos indígenas?”, insinuó colabora-

cionismo entre insurgencia y organizaciones indígenas 

en torno al caso (Caicedo, 2017). Pocos días después de 

aquella producción huérfana de pruebas, un Tribunal 

del Cauca revocó la sentencia de absolución y determi-

nó que Valencia debía ser detenido y condenado a 18 

años de prisión por el presunto delito de secuestro.

En el fallo de segunda instancia se resolvió revocar 

la sentencia de primera instancia del 24 de marzo 

de 2015, por el juzgado Primero Penal del Circuito 

Especializado de Popayán y en consecuencia con-

denó al señor Feliciano Valencia Medina como 

penalmente responsable del delito de secuestro 

simple, tipificado en el Libro Segundo. Título III, 

delitos contra la libertad individual. Capítulo se-

gundo, artículo 168 del Código Penal (Ley 599 de 

2000, en concordancia con el artículo 14 de la ley 

890 de 2004, a las penas principales de 192 meses 

de prisión y multa de 800 salarios mínimos legales 

mensuales vigentes y la accesoria de inhabilidad 

para el ejercicio de derechos y funciones públicas, 

por un tiempo igual al de la pena privativa de la li-

bertad, pena que debía cumplir en un centro car-

celario que asigne la Dirección General del INPEC 

(Juez Contencioso Administrativo del Circuito de 

Popayán, 2015. Considerando 9).

El fallo expresa, con claridad, la convivencia entre un 

reconocimiento formal del pluralismo jurídico y la exis-

tencia de vestigios coloniales que impide armonizar la 

convivencia entre el derecho indígena y el derecho esta-

tal en una posición de igualdad. El desconocimiento de 

la jurisdicción especial, con base en que los indígenas no 

podían juzgar a una persona ajena a sus comunidades y 

que la retención de Chaparral, señalado de ser un “infil-

trado” del Ejército, había sido “ilegal”, evidencia que “la 

colonialidad jurídica está presente en la estructura del 

pensamiento y en la práctica cotidiana de los operadores 

del poder y el derecho estatal” (Garzón, p. 9). La sentencia 

se fundamenta en una legalidad plagada de conceptos 

y razonamientos que transforman la puesta en práctica 

de la jurisdicción indígena en hechos punibles como el 

secuestro simple, tipificado en el Libro Segundo. Título 

III, delitos contra la libertad individual. 

En esa misma dirección, un comunicado del CRIC de-

nunció lo absurdo de un veredicto que no contempla la 

jurisdicción indígena desde una óptica descolonizado-

ra, sino como una política colonial de reconocimiento 

en busca del dominio étnico:

El caso por el que se imputaron cargos a Feliciano 

Valencia es, en sí mismo, una violación del dere-

cho constitucional a la jurisdicción especial indí-

gena ya que, haciendo caso omiso a su existencia, 

se tipificaron acciones sustanciales a la puesta en 

práctica de la misma (detención, investigación, 

juzgamiento, aplicación de remedio) como accio-

nes delincuenciales. Sería un contrasentido que la 

Constitución haya dado unas funciones a las auto-

ridades indígenas para que luego, en el momento 

en que se ejerzan, sea considerado ello un delito 

(CRIC, 15 de septiembre de 2015).

En resumen, la decisión del Tribunal de Popayán, y en 

primer lugar la de la Sala Jurisdiccional Disciplinaria del 

Consejo Superior de la Judicatura, que determinó que de-

bía ser la justicia ordinaria la que abordara este proceso, 

son una prueba fehaciente de que el centro del derecho 
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estatal aun hunde sus raíces en la ecuación Estado, sobe-

ranía y derecho propia de la perspectiva monista. De ahí, la 

resistencia a comprender que “los actos de coerción perso-

nal derivados del ejercicio de la función jurisdiccional es-

pecial no constituyen, por definición, usurpación de fun-

ciones de la jurisdicción ordinaria, o delito de secuestro, 

privación ilegal de la libertad” (Yrigoyen Fajardo, 2004, p. 6)

La absolución: ¿se abre unhorizonte 

descolonizador?

El carácter pluralista de la Constitución Política im-

plica reconocer también un pluralismo jurídico para 

dar cabida al derecho consuetudinario de los pueblos 

indígenas, de ahí que la libertad de locomoción, que 

afectó a Jairo Danilo Chaparral Santiago obedeció al 

cumplimiento de la función por parte de los órganos 

establecidos por la comunidad Nasa para resolver un 

asunto que estimaron ofensivo, en una clara manifes-

tación de decisión y control de su autonomía y ejercicio 

de justicia. Jairo Danilo Chaparral Santiago vs Felicia-

no Valencia, Sentencia n° SP9243-2017. Recurso de Ca-

sación / 47-119 (Corte Suprema de Justicia, República de 

Colombia, 2017, p. 34)

El fallo condenatorio no solo generó controversias en la 

opinión pública colombiana. También desató un arduo 

debate al interior del campo intelectual en torno a un in-

terrogante: ¿existe un pluralismo jurídico inconcluso que 

coacciona la autonomía indígena? Feliciano Valencia de-

bía ser juzgado por la justicia ancestral. Pero la obstinada 

perspectiva colonial de un Juez Contencioso Adminis-

trativo había extendido el derecho positivo occidental al 

veredicto e incluso a las condiciones de reclusión, puesto 

que el líder indígena había comenzado a purgar condena 

en la cárcel de San Isidro, de Popayán. Fue necesaria la 

acción de su defensa para el traslado al sitio de “armoni-

zación” del resguardo Munchique Los Tigres, zona rural 

de Santander de Quilichao. Bajo la vigilancia, claro está, 

de miembros de la Guardia Indígena con sus bastones de 

mando y de inspecciones quincenales del INPEC (Insti-

tuto Nacional Penitenciario y Carcelario).

El caso continuó por la justicia ordinaria. Los letrados 

del actual senador presentaron un recurso de casación 

ante la Corte Suprema bajo la premisa de que la conde-

na desconocía la Constitución de 1991 que le brinda un 

especial amparo a las comunidades indígenas para que 

administren justicia dentro de sus resguardos. El Alto 

Tribunal hizo lugar a la apelación y, en 2017, decretó la 

nulidad de la condena a 18 años de prisión por falta de 

competencia de la justicia ordinaria.

El rol de la corte como garante y protector de los de-

rechos y garantías fundamentales ha de respetar el 

derecho de autodeterminación de los pueblos indí-

genas, reconocido a partir de los artículos 1° y 7° del 

texto constitucional, así como del convenio N° 169 

sobre pueblos indígenas y tribales en países inde-

pendientes, aprobado en nuestro ordenamiento in-

terno mediante Ley 21 de 1991, lo cual conlleva que 

al aplicar la legislación nacional se tomen en con-

sideración sus costumbres o su derecho consuetu-

dinario, siempre que no sean incompatibles con los 

derechos fundamentales definidos por el sistema 

jurídico nacional ni con los derechos humanos in-

ternacionalmente reconocidos. (Corte Suprema de 

Justicia, República de Colombia, 2017, p. 18)

La Corte planteó la legitimidad de la jurisdicción indíge-

na para investigar un comportamiento lesivo por inva-

dir la paz y la armonía de sus territorios, en un momento 

de tensión producto de una obscena campaña de crimi-

nalización orquestada por el estado y publicitada por el 

aparato mediático. Es decir, válida la puesta en práctica 

del fuero originario resumido en cuatro procedimientos: 

detención, investigacióny: juzgamiento y aplicación de 

remedio. Pero, fundamentalmente, sienta jurispruden-

cia en torno a los perjuicios ocasionados en los territo-
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rios indígenas por actores foráneos. 

Siguiendo el principio directriz de la convención 169, 

basado en el derecho indígena a controlar sus institu-

ciones, el máximo tribunal válida la intervención de 

la jurisdicción especial si terceros practican actos que 

pongan en riesgo costumbres, derechos o bienes colec-

tivos de las comunidades. Recordemos que para el ma-

gistrado en segunda instancia la retención de Chaparral 

había sido ilegal por ello. De ahí, su empleo de categorías 

legales propias del derecho occidental, como el secues-

tro o la tortura, para describir el accionar de la guardia 

Nasa y construir un fallo condenatario.

Efectivamente, tal y como lo ha señalado la Corte 

Constitucional y la Corte Suprema de Justicia, los 

factores que determinan la competencia de la juris-

dicción especial indígena deben analizarse ponde-

raba y razonablemente según las particularidades 

del caso, sin que se considere que si falta uno de ellos 

de manera automática el asunto ha de corresponder 

al sistema jurídico nacional, porque se debe evaluar 

cuál es la decisión que mejor defiende la autonomía 

indígena, el debido proceso del acusado y los dere-

chos de las víctimas, estos dos últimos, bajo la pers-

pectiva de la diversidad cultural (Corte Suprema de 

Justicia, República de Colombia, 2017, p. 32 y 33).

Por último, el fallo desestima la denuncia por torturas 

pronunciada por la defensa del cabo. Los fuetazos re-

presentan “una figura simbólica o, en otras palabras, un 

ritual que utiliza la comunidad para sancionar al indivi-

duo y devolver la armonía” (Corte Suprema de Justicia, 

República de Colombia, 2017, p. 35). En consecuencia, la 

jurisdicción indígena no colisionó con los derechos hu-

manos reconocidos internacionalmente pues cumple 

con el axioma, planteado por el Tribunal Constitucional 

de Colombia, de “respetar mínimos fundamentales: el 

derecho a la vida (no matar), integridad física (no tor-

turar), libertad (no esclavizar) y la previsibilidad de la 

sanción como principio del debido proceso” (Sánchez y 

Jaramillo 2000, citado en Yrigoyen Fajardo, 2004, p. 188). 

Conclusiones

El caso Feliciano Valencia expresa la necesidad de con-

tinuar repensando el derecho desde la colonialidad del 

poder en países que han inaugurado, desde hace déca-

das, un viraje hacia el pluralismo jurídico. El periplo ju-

dicial del líder Nasa exhibe tensiones entre la búsqueda 

de control étnico, por parte de diferentes instancias esta-

tales, y las aspiraciones de autonomía indígena vigentes 

en un escenario particular de la geografía colombiana. 

Cauca, departamento atravesado por múltiples caminos 

estratégicos para un conflicto interno que parece no te-

ner fin, encabeza el ranking de homicidios de líderes y 

lideresas sociales: 31 de un total de 145 (Defensoría del 

Pueblo, 2021). 

En Colombia, los originarios pueden administrar justicia. 

El Estado reconoce ese derecho como expresión cultural 

con límites que reposan en el respeto a “mínimos funda-

mentales”. Pero no debemos ser ingenuos. Militarización 

del territorio, estigmatización de las organizaciones in-

dígenas, homicidios de originarios –segundo liderazgo 

más atacado- y acciones de tutela, como la que implicó 

abordar el caso de Feliciano en la justicia ordinaria, no 

pueden disociarse. Cada una de esas tácticas responden 

a una estrategia concertada: limitar el poder de acción 

del movimiento indígena, particularmente activo en una 

región rica desde una perspectiva extractivista.

La lucha por la autonomía implica resistencia frente a 

la expansión de los cultivos ilícitos, reivindicación de 

los derechos sobre la tierra y el agua frente a proyectos 

minero-energéticos y, sobre todo, el principio de neu-

tralidad que exige el retiro de cualquier actor armado 

del territorio. Cauca es un eje articulador que conecta 

a los departamentos de Valle del Cauca, Tolima, Huila, 
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Caquetá, Putumayo y Nariño, por donde atraviesa la cor-

dillera de Los Andes y tiene una extensa costa sobre el 

océano Pacífico. Esas condiciones geográficas favorecen 

la movilidad de las estructuras armadas.

La violencia constante y las acciones de tutela represen-

tan intentos por doblegar a comunidades, para debilitar 

sus procesos organizativos en un contexto de lucha por 

una autonomía que afecta intereses espurios de carácter 

local y transnacional. En este sentido, resulta auspicioso 

el fallo del máximo tribunal puesto que allana el camino 

hacia la construcción de un horizonte descolonizador. 

Siguiendo el principio directriz de la convención 169, ge-

neró jurisprudencia a favor de las comunidades porque 

válida la intervención de la jurisdicción especial si ter-

ceros practican actos que pongan en riesgo costumbres, 

derechos o bienes colectivos de las comunidades.
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Resumen

El presente trabajo fue elaborado en el marco del Semi-

nario de Maestría ‘Intersecciones entre la crítica feminis-

ta postcolonial y la crítica indígena a los feminismos’, y 

se inscribe en un proyecto de tesis sobre intervenciones 

artísticas y teóricas de las diásporas afro en América 

Latina. El punto de partida es la relación entre activis-

mos feministas con la ancestralidad afro, para leer qué 

cuestiones posibilita y abre este vínculo y este lugar de 

enunciación particular. Desde una lectura sobre concep-

ciones de la filósofa brasileña Djamila Ribeiro, en diálo-

go con una serie de escrituras de las poetas Lubi Prates 

y Conceição Evaristo, se busca trazar un análisis inter-

disciplinario, que contemple la riqueza de estas pro-

ducciones artísticas que conjugan disputas teóricas en 

campos de saberes hegemónicos, a partir de prácticas 

políticas y estéticas. Para esto, el trabajo se detiene en 

los modos particulares a través de los cuales se inscriben 

en los campos ya sea académicos, artísticos y/o cultu-

rales, las voces y los cuerpos de sujetxs históricamente 

subalternizadxs.

Memoria y ancestralidad

En el poema “Voces-mujeres”, Conceição Evaristo, refe-

rente de la literatura y del movimiento negro en Brasil, 

traza un recorrido que conforma un linaje familiar y co-

necta la experiencia de mujeres afrodescendientes, de 

distintas generaciones, atravesadas por desigualdades de 

raza, clase y género. El yo lírico vincula, en cada estrofa, 

las vivencias de estas mujeres. Comienza nombrando los 

lamentos de la bisabuela que resuenan en las bodegas del 

navío, pasando por la voz de su abuela que “resonó obe-

diencia/ a los blancos-dueños de todo”, se detiene en la 

voz de la madre que comienza a ser queja y revuelta desde 

las cocinas ajenas, y luego en su propia voz, que nombra 

“versos perplejos/ con rimas de sangre/ y hambre”. Final-

mente, llega a la voz de la hija que conecta todas las voces 

de sus ancestras, que replica las pérdidas y opresiones, y 

es desde esa voz que toman fuerza las rebeldías: “La voz 

de mi hija/ recorre todas nuestras voces/ se recoge en sí/ 

las voces mudas calladas/ atragantadas en las gargantas 

(...) El ayer —el hoy— y el ahora./ En la voz de mi hija/ se 

hará escuchar la resonancia/ y el eco de la vida-libertad” 

(Evaristo, 2019, pp. 35-36). Esa voz actual, eco de las vidas 

que la precedieron, irrumpe en el presente y desde la me-

moria figura otras posibilidades de futuro. 

Comienzo con este recorrido que propone el poema de 

Evaristo, ya que, por un lado, es una escritura que con-

figura un linaje, que revela una conexión ancestral y la 

continuidad, a su vez, de un estado de opresión sobre 

las mujeres negras, desde la esclavitud hasta la vida en 

*   Trabajo final presentado para el seminario Intersecciones entre la 
crítica feminista postcolonial y la crítica indígena a los feminismos”  
dictado el 2021 por la Dra. Mariana Gómez

El cuerpo como lugar de habla: expresiones artísticas y 
producción de saberes desde perspectivas feministas y 
antirracistas.
Lucia Belmes*
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las favelas, evidenciando la marginación y explotación 

sobre los cuerpos de sujetxs racializadxs. Por otro lado, 

aparece una referencia a las voces que son silenciadas, 

que permanecen “atragantadas en las gargantas”. En este 

trabajo propongo un análisis que articule estos aspectos: 

la necesidad de romper el silenciamiento, quebrando los 

discursos hegemónicos y la pretensión de universalidad 

de categorías occidentales, y la posibilidad de traer, en 

esa voz que logra hacerse oír, los ecos de voces que exis-

tieron antes. Como si, interviniendo en el presente, ac-

tuando sobre las opresiones actuales, se pudiera afectar 

también la memoria de esas vidas ancestrales.

En su investigación sobre hechos de racismo cotidiano, 

la escritora y artista portuguesa afrodescendiente, Gra-

da Kilomba, plantea que “la experiencia del racismo no 

es un acontecimiento momentáneo o puntual, es una 

experiencia continua que atraviesa la biografía del indi-

viduo, una experiencia que envuelve una memoria his-

tórica de opresión racial, esclavización y colonización” 

(Kilomba, 2019, p. 44. trad. propia). Hay una actualiza-

ción de esa memoria histórica en cada gesto de racismo 

cotidiano. Desde el presente es posible trazar una línea 

temporal que conecta estos gestos con el gran trauma 

que significa la colonización y el tráfico de personas es-

clavizadas. Pero es posible pensar que esa memoria que 

se actualiza, trae también el vínculo con las tradiciones 

y la ancestralidad, dando lugar a formulaciones creati-

vas sobre el presente, y a la posibilidad de reinvención 

de las experiencias de sujetxs afrodescendientes.

Ecos, resonancias y configuraciones 

de otros saberes.

En escritos e intervenciones de numerosas pensadoras, 

poetas y artistas negras, la referencia al silencio históri-

co aparece de manera recurrente. Para este trabajo tomo 

producciones de Conceição Evaristo (Minas Gerais, 

1946), de la poeta Lubi Prates (São Paulo, 1986) y de la fi-

lósofa Djamila Ribeiro (São Paulo, 1980), que permiten 

abordar el problema de la ausencia y del silenciamien-

to, especialmente sobre voces de mujeres y disidencias 

negras, desde aristas que conjugan la intervención in-

telectual y artística de modos afirmativos. En la lectu-

ra conjunta de estas producciones podemos rastrear la 

creación de conceptos y figuraciones nuevas para cuer-

pos y subjetividades subalternizadas. Se dan formas de 

resistencia a la matriz colonialista que, a la vez que la de-

nuncian, permiten crear vínculos y formulaciones des-

de las tradiciones de la diáspora negra, diferentes a los 

construidos por el relato hegemónico, blancocentrado y 

héterocis-patriarcal. 

Ribeiro desarrolla su conceptualización sobre el lu-

gar de fala, o lugar de enunciación, en el marco de una 

producción teórica que propone la descolonización del 

conocimiento y la refutación de una neutralidad epis-

temológica. Destaca el trabajo de autoras como Lélia 

González, referente brasileña del feminismo negro, que 

criticó la jerarquización de los saberes como producto 

de la clasificación racial de la población, y trabajó en la 

visibilización del legado lingüístico de los pueblos afri-

canos que fueron esclavizados en Brasil, denominando 

pretugués a la revalorización de ese legado1. También 

1.   El concepto pretugués atiende a la influencia y el enriquecimien-
to de los pueblos africanos sobre la lengua portuguesa hablada en 
Brasil, en la introducción de términos, palabras, pronunciaciones: 
“aquilo que chamo de ‘pretuguês’ e que nada mais é do que marca da 
africanização do português falado no Brasil (nunca esquecendo que o 
colonizador chamava os escravos africanos de ‘pretos’ e de ‘criolos’, os 
nacsidos no Brasil)” (González, 1988, p. 70).
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toma referencias de la filósofa panameña Linda Alcoff, 

sobre la importancia de detenerse en saberes que han 

sido descalificados desde la epistemología dominante, 

como los saberes de parteras, de las mujeres de los te-

rreiros sagrados, lideresas comunitarias, incluso los sa-

beres enunciados en primera persona. Este aspecto es 

desarrollado también, de manera muy contundente, por 

Grada Kilomba en Memórias da plantação: Episódios de 

racismo cotidiano. Allí, la autora describe las numerosas 

dificultades a las que se enfrentó en el desarrollo de su 

investigación, en la cual decide trabajar sobre relatos en 

primera persona sobre el racismo sufrido por mujeres 

negras, además de optar por una escritura que se expre-

se en la singularidad del yo2. Kilomba investiga, escribe y 

trabaja en alguna medida impugnando esa formulación 

del saber autorizado que se pronuncia en una primera 

persona del plural, impersonal, incorpórea. Recupera 

la experiencia cotidiana de las mujeres para revelar la 

magnitud y la continuidad del proyecto colonial sobre 

los cuerpos racializadxs, y esta crítica implica también 

al quehacer académico en el cual se inserta su trabajo. 

Desde su análisis, postula la necesidad de desarrollar 

una epistemología situada: “que incluya lo personal y lo 

subjetivo como parte del discurso académico”, y añade: 

“Cuando académicxs blancxs afirman tener un discur-

so neutro y objetivo, no están reconociendo el hecho 

de que también escriben desde un lugar específico que, 

naturalmente, no es neutro ni objetivo o universal, sino 

dominante” (Kilomba, 2019, p. 58). Los aportes teóricos 

de estas autoras apuntan a “desestabilizar y trascender 

la autorización discursiva blanca, masculina cisgénero y 

2.   Kilomba señala que en muchas ocasiones su trabajo ha sido desa-
creditado por sus colegas, al ser calificado como interesante, pero sub-
jetivo, o, interesante, pero personal. Enfrentándose a esto, postula la 
relevancia de hablar y teorizar sobre las posiciones de marginación y 
el dolor atravesado por mujeres negras, ya que no se trata de “historias 
personales o denuncias íntimas, sino de relatos de racismo” (Kilomba, 
2019, p.  57).

heteronormativa” (Ribeiro, 2020, p. 35). En una sintonía 

similar a lo que ocurre en expresiones artísticas, como el 

poema de Evaristo, donde ese murmullo de voces ances-

trales se va recuperando y haciéndose eco en una arti-

culación potente que interrumpe el relato hegemónico;

Djamila Ribeiro trabaja el concepto de lugar de fala desde 

una perspectiva foucaultiana del discurso, entendiéndo-

lo como “un sistema que estructura determinado ima-

ginario social”, es decir, constituido en la articulación 

entre el saber y el poder (Ribeiro, 2020, p. 74). Se detiene 

en las configuraciones identitarias y en la intersección 

de distintos planos de opresión (raza, género, clase), para 

evidenciar que los discursos producidos por mujeres y 

disidencias negras son estructuralmente descalificados. 

Para analizar qué es el lugar de fala, o lugar de enuncia-

ción, parte del texto “¿Puede hablar el subalterno?” de 

Gayatri Spivak, y se apoya también en conceptualiza-

ciones teóricas del feminismo negro. Si bien destaca la 

relevancia del trabajo de Spivak para entender la falta 

de representatividad y la imposibilidad para que suje-

tos subalternxs accedan a los lugares de producción de 

discurso, recoge una serie de críticas formuladas por 

Patricia Hill Collins y Grada Kilomba, sobre la conclu-

sión de que el subalterno no tiene derecho a la voz y no 

conseguirá, por tanto, hablar. Al poner en diálogo estas 

intervenciones, Ribeiro propone reflexionar sobre las di-

versas estrategias de resistencia que individuos y grupos 

sociales, ubicados en lugares de subalternidad, desarro-

llan para poder hablar:

las mujeres negras vienen históricamente produ-

ciendo saberes en insurgencia; ¿colocarlas en el lu-
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gar de quien nunca rompe el silencio, aun con todos 

los límites impuestos estructuralmente, sería confi-

narlas en la misma lógica que se está combatiendo? 

Sería confinarlas en un callejón sin salida, sin cual-

quier opción de resistencia. (Ribeiro, 2020,p. 104)

Es central, entonces, detenerse en los saberes produci-

dos en ámbitos no hegemónicos o que no son no legi-

timados por lugares de poder, y que apuntalan, desde 

diferentes perspectivas, críticas a la matriz colonialista.

La autora destaca que el hecho de hablar no se reduce, 

naturalmente, a emitir palabras, sino a la posibilidad 

de existir. En este sentido, asocia la jerarquía social a la 

jerarquía en la producción de saberes, de modo que los 

saberes de grupos oprimidos no cuentan con un alcance 

y circulación necesarios para ser representados e inclui-

dos en políticas institucionales, en las universidades, los 

medios de comunicación, etc.  La noción de lugar de fala 

permitiría analizar los discursos como situados y produ-

cidos en contextos específicos, a la vez que desestima la 

pretensión de universalidad que posee la epistemología 

dominante, revelando la articulación de desigualdades 

y opresiones que ubican a sujetxs racializadxs en un lu-

gar de silencio, o más bien, reducidxs a un espacio desde 

el cual su voz no tiene alcance en el ámbito social. Dice 

Ribeiro: “Los saberes producidos por los individuos de 

grupos históricamente discriminados, más allá de estar 

ideados contra discursos importantes, son lugares de 

potencia y de configuración del mundo desde otras geo-

grafías” (Ribeiro, 2020, p.104). Es en la medida en que se 

habilita esa multiplicidad de voces, pronunciadas desde 

lugares y ámbitos diversos, que puede desmontarse el 

discurso único autorizado. 

Estas perspectivas proponen la revalorización de sabe-

res marginalizados como posibilidad de construir y arti-

cular discursos que permitan salir del silenciamiento y 

la invisibilización. Como muestra el poema “Voces-mu-

jeres”, ese linaje de mujeres negras pronunció quejas, su-

frimientos y anhelos que permanecieron como palabras 

mudas, acalladas. La irrupción de la voz de la hija en el 

presente permite quebrar un silencio que es histórico, 

dando lugar a otras poéticas, otras narrativas, otras for-

mas de contar el mundo.

Figuraciones del cuerpo

La configuración de saberes desde perspectivas diver-

sas, quiebra el discurso colonialista, blancocentrado, 

héterocis-patriarcal. Sobre esto interviene ampliamente 

Ribeiro en su producción teórica. Me interesa también 

recuperar otros trabajos que se vinculan con estas con-

ceptualizaciones, y cuyo centro no es tanto la produc-

ción de saberes desde el plano discursivo sino más bien 

desde la corporalidad. Escrituras que se detienen en las 

resonancias que tienen lugar en el cuerpo y permiten 

trazar nuevos sentidos desde ahí. 

Podemos pensar que si, por un lado, la escritura de Eva-

risto traza linajes y genealogías -además de la poesía ci-

tada, hay otras en las que reúne a las figuras de Carolina 

María de Jesús y Clarice Lispector, escribiendo sobre el 

universo particular que configura la literatura de cada 

una-, en el libro Um corpo negro, Lubi Prates presenta 

más bien una cartografía. Su poesía tiene un fuerte an-

claje en las articulaciones entre el cuerpo y el territorio. 

Dibuja un mapa posible entre África y América desde 

una mirada hacia la experiencia traumática del pasado, 

al secuestro de personas esclavizadas y el viaje forzado a 

través del Atlántico, pero que trae también una potencia 

de futuro. En su escritura recupera herencias y tradicio-

nes de la diáspora negra, y a partir de ahí es posible pro-

yectar nuevas formas de estar en el mundo, en ese terri-

torio que Lélia González llamó Nuestra Améfrica Ladina. 

Esta forma de nombrar, desde la conjunción del territo-

rio africano y americano, destaca la presencia negra en 
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la construcción de las sociedades de América del Sur y 

el Caribe, y propone un entendimiento profundo de esta 

región del mundo desde una perspectiva afrocentrada 

(González, 1988, pp. 69-82).

de donde he venido/ para donde siempre voy/ a 

eso llamo patria (...)/ cómo llamar/ patria/ al lugar 

donde nací/ ese útero geográfico/ que me parió./ 

cómo llamar/ patria/ al lugar donde nací/ si parir 

es/ una posibilidad solo femenina y/ patria implica 

esa imagen masculina (...)/cómo no llamar/ patria/ 

a ese lugar donde nací/ aunque sea el útero geográ-

fico/ que me parió,/ me expulsó:/ madre no cabe en 

una patria (Prates, 2021, pp. 29-33).

En estos versos podemos leer una ambigüedad respecto 

del lugar de origen, que revela los rasgos de la experien-

cia diaspórica y marca ese espacio singular que crea la 

escritura de Lubi. Ese territorio desde el cual el yo lírico 

fue expulsado es un lugar de pertenencia, aunque esté 

atravesado siempre por la violencia del desplazamien-

to forzado. El país del presente se constituye a partir de 

esas mismas violencias generadas con la colonización 

europea, hay una línea de continuidad entre el escena-

rio de la África de origen y el racismo en el Brasil actual. 

En las poesías que integran Um corpo negro, el yo lírico se 

proyecta en un cuerpo colectivo. Como el linaje familiar 

que traza Evaristo, hay una enunciación desde lo indivi-

dual que recoge en sí experiencias de tantas otras muje-

res afrodescendientes y tantos cuerpos migrantes. 

La figuración del cuerpo negro que atraviesa el libro re-

flexiona sobre qué es lo que constituye a ese cuerpo ra-

cializado: “para este país/ traje/ el color de mi piel/ mi 

pelo rizado/ mi idioma materno/ mis comidas favoritas/ 

en la memoria de mi lengua/ para este país/ traje/ mis 

Orishas/ sobre la cabeza/ todo mi árbol genealógico/ an-

cestros y raíces” (Prates, 2021, p. 41). Por un lado se nom-

bra toda la riqueza que conforma esa vida, las tradicio-

nes, las raíces, pero en el mismo poema aparece también 

la violencia racista que vuelve descartables a esos cuer-

pos. Hacia el final se cita una frase que pronuncia, antes 

de morir, un joven de 14 años baleado por la policía en 

2018, en el complejo de favelas Maré en Río de Janeiro, 

“¿No vio que tenía puesta la ropa de la escuela, mamá?”. 

El poema continúa: “y aunque/ yo trajera/ para este país 

(...)/ sólo verían/ mi cuerpo/ un cuerpo/ negro” (Prates, 

2021, p. 43). Aparece la antítesis entre la valoración de 

las raíces ancestrales por parte del yo lírico, que se des-

plaza de un continente a otro con sus pertenencias y su 

trayectoria de vida, y la violencia policial que aniquila 

esas existencias. La memoria de la violencia colonial se 

actualiza en la cotidianeidad de estas trayectorias. 

Otro de los poemas comienza: “diversas teorías/ dicen 

que/ mi cuerpo/ este cuerpo/ está en el ápice/ de su for-

mación/ dicen que/ a partir de aquí/ es declive. / tengo 

más de/ treinta años/ pero/ ¿cuándo/ un cuerpo negro/ 

está completo?” (Prates, 2021, p. 73). Si el cuerpo negro —y, 

especialmente, de la mujer negra— está atravesado, en 

su constitución, por la explotación y la violencia, ¿cuán-

do está completo?, interroga, insistente, la escritura. En 

“mi cuerpo es mi lugar de habla”, expresa: mi cuerpo es/ 

mi lugar de habla/ y yo hablo/ con mi raza (...)/ mi cuer-

po es/ mi territorio:/ un camino/ siempre/ insuficiente/ 

construido/desde los / escombros/ moldeado por/ vio-

lencias/ tantas veces invadido. / mi cuerpo/ cuenta/ por 

sí sólo/ historias/ más allá de mí” (Prates, 2021, pp. 82-83). 

Conclusiones

Esas historias que el cuerpo cuenta, como las voces-eco 

de mujeres, traen la potencia de sobrevivir y de rein-

ventar otras experiencias posibles. En este sentido, hay 

una línea de continuidad que estas poesías trazan, que 

da cuenta de más de quinientos años de explotación y 

de resistencia, y en ese movimiento también altera una 

concepción lineal del relato histórico. La ancestralidad 
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no es una cuestión de anclaje en el pasado solamente. 

La trama de estos versos remite a la riqueza de las tra-

diciones y herencias de la diáspora africana, generando 

saberes desde perspectivas singulares en la actualidad, 

desde esa conexión del cuerpo con lo que existió antes 

que él. El trabajo de estas autoras y poetas, desde distin-

tos planos de intervención, produce una interrupción en 

el relato hegemónico, cuestionando el proyecto civiliza-

torio colonialista. Esta interrupción provoca sus efectos 

en la medida en que recoge los ecos de otras vidas, de 

aquellas que vinieron antes, y figura nuevas opciones 

para un futuro posible. 

Grada Kilomba, en un apartado sobre el margen y el cen-

tro, señala que desde la periferia, entendida en sentido 

geográfico pero también respecto a los lugares de poder 

y producción del discurso, hombres y mujeres desarro-

llan una perspectiva particular sobre la realidad. Dice: “el 

margen no debe ser visto apenas como un espacio perifé-

rico de pérdida y privación, sino como un espacio de re-

sistencia y posibilidad” (Kilomba, 2019, p. 68), y, citando a 

bell hooks, señala que el margen es un lugar de apertura 

radical, desde el cual pueden formularse preguntas que 

no podrían haber sido imaginadas. Este pensamiento 

no postula una romantización de la marginalidad, sino 

que propone reconocer la complejidad de ese lugar, de no 

pertenecer al centro. Desde los márgenes, desde la me-

moria del dolor y el desarraigo, estas voces de escritoras 

articulan sentidos nuevos que expresan la potencia de 

una ancestralidad que interviene sobre el presente.
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Temporalidad, comunidad y civilización 
en el pensamiento de Álvaro García Linera

Guillermina Genovese*

Guillermina Genovese es Licenciada en Ciencia Política 

por la Universidad de Buenos Aires y becaria doctoral del 

CONICET. Actualmente integra el Proyecto de Reconoci-

miento Institucional “Temporalidades latinoamericanas, 

el futuro visto por nuestros científicos y artistas”, del La-

boratorio de Investigación en Ciencias Humanas (LICH) 

de la Universidad Nacional de San Martín. El presente 

texto es un resumen de su tesis —presentada el 23 de 

agosto de 2022— para obtener el título de Magíster en 

Estudios Latinoamericanos de la Escuela de Humanida-

des/UNSAM. La dirección estuvo a cargo de Andrés Kozel 

y el tribunal fue integrado por Fernando Calderon, An-

drés Tzeiman y Adriana Petra1, obteniendo la máxima 

calificación.

Álvaro García Linera es considerado uno de los intelec-

tuales más influyentes y lúcidos de América Latina. Su 

recorrido teórico-político describe un campo problemá-

tico caracterizado por diversas tensiones. Su propia per-

sona describe una tirantez constante entre la reflexión 

teórica y la implicación política: al mismo tiempo que 

es un intelectual que teoriza sobre los procesos políticos 

contemporáneos, es un militante, e incluso un hombre 

de Estado, que interviene en la realidad de su tiempo. Su 

*guigenovese@gmail.com

1.   La tesis se encuentra disponible en el repositorio institucional de la 
UNSAM. https://ri.unsam.edu.ar/handle/123456789/2285

universo discursivo encierra, entonces, la complejidad 

de la escritura de un hombre político. 

El ciclo inaugurado en Bolivia en 2006 a partir de la lle-

gada al gobierno de Evo Morales, el primer presidente 

indígena del país andino, irrumpió en América Latina 

como una experiencia compleja y novedosa. El caso boli-

viano se convirtió en un objeto de estudio para las cien-

cias sociales latinoamericanas y, junto con ella, la figura 

de Álvaro García Linera cobró un especial interés. Su lle-

gada a la vicepresidencia de Bolivia en 2006 lo transfor-

mó no sólo en el principal intérprete del proceso social y 

político boliviano, sino también en una de las referencias 

ineludibles del debate sociopolítico latinoamericano.

Álvaro García Linera es un lector de su coyuntura afecta-

do por las condiciones prácticas de su trayectoria políti-

ca. Su posicionamiento teórico, que en su caso particular 

se traduce también en praxis política, describe un tra-

bajo intelectual que está marcado por el contexto socio-

histórico: la lectura particular de cada coyuntura marca 

el pulso de los interrogantes constitutivos de su produc-

ción teórica, cuyas formulaciones son el resultado de un 

proceso de traducción que atiende a la multiplicidad 

de temporalidades que habitan la realidad boliviana. 

Construye sus desarrollos teóricos desde el diálogo con 

los actores y acontecimientos sociales que van forman-

do parte de su tiempo histórico, a partir de un proceso 

de traducción y articulación. Su lectura de las teorías 

sociales generales es situada y circunstancial, de modo 
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tal que la teoría es determinada por la contingencia y 

la especificidad boliviana. El universo discursivo al que 

evoca, así como los desplazamientos allí identificados, 

forman parte de un proceso de traducción y de articu-

lación que incorpora ideas y categorías poniéndolas “al 

servicio” de las necesidades de cada tiempo histórico. 

La obra mantiene una relación particular con el tiempo 

histórico, esto es, está delimitada por la lectura de cada 

coyuntura: la teoría es determinada por la necesidad de 

comprender, y actuar políticamente sobre la especifici-

dad boliviana. Esta forma de producir conocimiento lo 

ha llevado a definirse como un “marxista situacional”: las 

herramientas prácticas y teóricas del marxismo son uti-

lizadas no desde la mera abstracción, sino desde las ne-

cesidades y contradicciones de la realidad de su tiempo.

La producción teórica de García Linera se nutre de dis-

tintas corrientes teóricas: desde la lectura de Lenin y 

de ciertos textos menos conocidos de Marx, pasando 

por René Zavaleta Mercado y la sociología francesa de 

Pierre Bourdieu, hasta el autonomismo italiano de An-

tonio Negri y la teoría del Estado de Nicos Poulantzas. El 

resultado de este trabajo teórico es un itinerario que se 

mantiene mayormente consistente a lo largo del tiempo 

y que no presenta grandes mutaciones ni quiebres de-

finitivos. Sus formulaciones se presentan más o menos 

continuas con ciertos deslizamientos que tensionan, en 

algunos momentos más que en otros, su sistema teórico 

principal. Se trata de determinadas “microrevoluciones 

semánticas” que implican reformulaciones, ajustes y 

acomodamientos de sus ideas.

El trabajo se propuso estudiar la producción teórica de 

Álvaro García Linera a partir de una hipótesis inter-

pretativa: el pensamiento de este autor conforma un 

entramado complejo en el que es posible identificar 

tres núcleos problemáticos: i) la cuestión civilizacio-

nal; ii) la temporalidad y el horizonte político; y iii) la 

relación Estado-sociedad. La temporalidad atraviesa su 

producción teórica, la cual contiene una pregunta por el 

horizonte político: ha procurado dar cuenta de la poten-

cialidad emancipatoria del componente comunitario 

indígena, esto es, las condiciones de la acción política 

para la construcción del socialismo en Bolivia desde la 

perspectiva de lo comunal como horizonte político. La 

formulación de este horizonte no ostenta en todos los 

casos el mismo tipo de vínculo con el presente y con el 

presente-futuro: unas veces aparece más próximo y has-

ta inminente, otras, más lejano, al término de una tran-

sición más o menos extensa. La tesis tuvo como objetivo 

delinear una propuesta de periodización de los acentos 

y deslizamientos que definen la producción teórica del 

pensador  en relación con las tres dimensiones mencio-

nadas. El seguimiento de estos núcleos problemáticos 

en sus textualizaciones y elaboraciones discursivas deli-

mitó el corpus sobre el que se desplegó el análisis. 

La formulación del horizonte político se vincula en su 

producción teórica con el problema civilizacional. Gar-

cía Linera se ha preguntado por aquellas formas de so-

cialización que, en contraposición a la de la lógica del 

capital como hecho civilizatorio, puedan resolver el ca-

rácter aparente de su forma estatal, construida sobre la 

denegación histórica y estructural del componente co-

munitario indígena. El enfoque civilizacional en su obra, 

algunas veces desarrollado de forma rigurosa, otras ve-

ces de modo menos preciso e incluso soslayado en tanto 

tal, resulta un aspecto no sólo central de su propuesta, 

sino, quizás, uno de los más fecundos. La referencia a la 

civilización en su modulación civilizacional aparece en 

sus elaboraciones como una de las perspectivas centra-

les desde la que piensa el horizonte político de la socie-

dad posible/deseable. Lo hace a partir de dos usos: uno, 

para dar cuenta de las formas sociales universales que 

conforman lógicas organizativas de orden material, po-
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lítico y simbólico contrapuestas; y otro, para abordar las 

configuraciones societales al interior de Bolivia de modo 

tal de postular desde allí el concepto de plurinacionali-

dad. La antes mencionada es una sociedad multicivili-

zacional en la que coexisten sobrepuestas o desarticu-

ladamente varias identidades étnicas que constituyen 

configuraciones civilizaciones distintas a las que cabe 

sintetizar en dos formas principales: la forma valor de 

la modernidad capitalista, y la forma comunidad, que 

da cuenta de aquella lógica organizativa, económica, 

política y cultural propia de las comunidades campesi-

no-indígenas basada en una forma de socialización en 

la que las personas no se vinculan como propietarios 

individuales, sino bajo una misma red. Ahora bien, el 

Estado boliviano ha recogido solo las disposiciones de 

la civilización moderna capitalista, fundándose sobre 

la denegación histórica y estructural del componente 

mayoritario indígena y la dominación de la blanquitud 

como regla legítima del orden social. El resultado: un Es-

tado aparente, una nación inconclusa.

García Linera realiza una apropiación del marxismo, en 

tanto tradición viva de pensamiento y de acción política, 

para abordar críticamente las necesidades de la realidad 

de su tiempo. Sus exploraciones teóricas son un intento 

por reconstruir desde la perspectiva de la diversidad ét-

nica y racial en América Latina, en general, y en Bolivia, 

en particular, aquellos elementos del pensamiento de 

Marx que le permitan comprender y articular dos pers-

pectivas teóricas e históricas en permanente tensión: 

el marxismo y el indianismo. Desde una reapropiación 

del Marx tardío, se pregunta por la capacidad emanci-

patoria de las formas comunales en la construcción de 

una socialización contrapuesta a la lógica del capital. 

Su análisis parte de las particularidades locales, es decir, 

las condiciones existentes en Bolivia, pero contiene, a su 

vez, una fuerte referencia a un horizonte de escala pla-

netaria. En efecto, el pensador fundamenta la capacidad 

creadora y emancipatoria de la comunidad a partir de 

comprenderla como un hecho civilizatorio contrapuesto 

a la forma valor propia de la modernidad capitalista. La 

forma comunidad, como lógica organizativa del mun-

do andino, y la forma valor configuran formas sociales 

que en lo material y en lo simbólico representan tota-

lizaciones universales en oposición: mientras que en el 

capitalismo la realización de la capacidad de trabajo es 

individual, en las sociedades agrarias es colectiva, es de-

cir, la comunidad se caracteriza por la unidad vivificante 

entre objeto, medio y trabajo. La dimensión utópica pro-

piciatoria del tipo de sociedad imaginada, anclada en la 

acción de las comunidades contiene, entonces, una pro-

puesta civilizatoria a escala planetaria: la acción de las 

comunidades debe adoptar necesariamente una forma 

universal capaz de superar y sustituir la totalización del 

capital. El interés teórico central está puesto en el comu-

nismo como densificación material superior y territo-

rialmente universalizada de la civilización comunitaria.

La formulación de este horizonte político, como decía-

mos, no ostenta en la obra del teórico el mismo vínculo 

con el tiempo presente y presente-futuro. Lo hace con 

distintos énfasis. Así, en las lecturas que forman parte 

de su producción temprana ―etapa a la que hemos llama-

do activista-militante (1988-1997)― la potencialidad eman-

cipatoria de la forma comunidad en la construcción del 

comunismo en Bolivia aparece como una realidad más 

próxima. Este modo de ver remite a su disposición so-

bre el tiempo histórico: desde una lectura leninista, pri-

mero, y de los textos menos explorados de Marx, luego, 

observa que, en el marco de implementación de las po-

líticas neoliberales en Bolivia, la única vía emancipato-

ria posible es la autodeterminación de las comunidades 

campesino-indígenas y la destrucción del Estado. Pero 

no de cualquier Estado, sino del Estado burgués en tanto 
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expresión política del modo de producción capitalista. 

La producción de García Linera de finales de la década 

de los ochenta y los años noventa forma parte del de-

sarrollo teórico temprano que el autor comenzó luego 

de sus años en México. Esta etapa de formación inte-

lectual comprende espacios de producción específicos 

que, aunque contienen una preocupación teórica co-

mún, describen contextos de producción diferenciados: 

la etapa guerrillera y la etapa carcelaria. Durante estos 

años aparecen textos y escritos que conforman la pla-

taforma sobre la que se despliegan sus elaboraciones 

teóricas posteriores. El teórico boliviano estableció un 

diálogo extenso y fructífero con la obra de Marx y los 

textos clásicos del marxismo, argumentando a favor de 

la tesis que recorre centralmente toda su trayectoria 

política e intelectual: el potencial de las comunidades 

campesino-indígenas en la lucha emancipatoria en una 

sociedad mayoritariamente agraria.

La preocupación teórica principal de esta serie estuvo 

orientada a rastrear en la teoría marxista referencias a 

las comunidades, la cuestión étnica y la nación. El ob-

jetivo estaba puesto en identificar a las comunidades 

campesino-indígenas como sujetos de la lucha por la 

emancipación de la lógica del capital, de modo tal de po-

der articular marxismo e indianismo. Desde una lectura 

heterodoxa del marxismo, que tendrá fuertes vincula-

ciones con lo comunitario, se desprende de la interpre-

tación linealista progresista del marxismo, que supone 

un progreso universal, ineludible y determinista de la 

historia humana, en la que el proletariado se fortalecía a 

partir del despliegue de las fuerzas productivas del capi-

talismo. Desde la cárcel comienza un trabajo intelectual 

que se va a cristalizar en Forma valor y forma comunidad. 

Aproximación teórico-abstracta a los fundamentos civili-

zatorios que preceden al Ayllu Universal (1995), su obra de 

mayor complejidad y abstracción teórica, y en Las armas 

de la utopía. Marxismo: provocaciones heréticas (1996), un 

libro de autoría colectiva. A partir de la articulación de 

desarrollos previos y la lectura rigurosa de El Capital y las 

obras posteriores de Marx, García Linera fundamenta la 

capacidad creadora y emancipatoria de la comunidad a 

partir de comprender la fuerza expansiva del capitalis-

mo. La forma valor propia de la modernidad capitalista y 

la forma comunidad como lógica organizativa del mun-

do andino son presentadas como hechos civilizatorios 

contrapuestos, esto es, como lógicas organizativas en lo 

material y en lo simbólico que describen totalizaciones 

universales en oposición.

La conceptualización del Estado que realiza García Li-

nera en estos años parte de la teoría de las formas del va-

lor desarrollada por Marx en el capítulo I de El Capital. Se 

trata de una conceptualización fundacional sobre la que 

se van a fundamentar sus planteamientos teóricos pos-

teriores: el Estado es concebido en relación con el modo 

de producción capitalista, esto es, como una derivación 

de la forma mercancía. De allí que la posibilidad de su-

perar a la forma Estado o, mejor dicho, al Estado burgués 

capitalista como un tipo de Estado particular, se presen-

te en su posicionamiento de manera paralela a la supe-

ración de la forma mercancía: la comunidad como una 

socialización en que las personas se vinculan bajo una 

misma red social y no como propietarios individuales.

El año 2000 configura un punto de inflexión en sus 

planteamientos teóricos (así como también lo fue para 

la sociedad boliviana). Con la llamada “Guerra del Agua”, 

se abrió una oleada de movilizaciones y levantamientos, 

marcada por el protagonismo de los movimientos socia-

les, que quebró la hegemonía de la trayectoria neoliberal 

y significó la articulación de lo nacional-popular-indíge-

na en el debate público. A partir de distintas acciones co-

lectivas de lucha y resistencia, se pusieron de manifiesto 
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los antagonismos étnicos de la estructura social bolivia-

na, todo lo cual derivó en la irrupción del evismo, como 

proyecto político de transformación social, económica y 

cultural (2006-2019). Este ciclo de insurrección popular 

robusteció las preocupaciones teóricas que venía desa-

rrollando desde finales de los años noventa y delimitó, a 

su vez, el recorrido por nuevos itinerarios que aportaron 

elementos novedosos a la cuestión de la temporalidad.

En este segundo momento de su obra ―que hemos deno-

minado de sociólogo-traductor (1998-2005)―, el teórico bo-

liviano intentó comprender las formas de autoorganiza-

ción social emergentes y sus condiciones de posibilidad 

en la construcción de un proyecto emancipatorio frente 

al ocaso de la hegemonía neoliberal. En esta etapa, sus 

producciones teóricas estuvieron orientadas a traducir a 

las clases medias urbanas la cosmovisión de los pueblos 

indígena-campesinos históricamente negados. Comen-

zó un ejercicio teórico-político destinado a compren-

der los cambios en una sociedad boliviana en la que, de 

acuerdo con su interpretación, el obrero minero comen-

zaba a deteriorarse como sujeto colectivo, emergiendo 

en su lugar formas multitudinarias de acción colectiva 

que desafiaban no sólo el análisis teórico, sino también 

la propia práctica de la izquierda tradicional.

Ahora bien, ¿cómo aparece la perspectiva de lo comunal 

como horizonte político en este período?, ¿cómo es pro-

cesada la articulación entre la temporalidad y el clivaje 

civilizatorio en la identificación de la dimensión utópi-

ca propiciatoria del tipo de sociedad imaginada?, ¿de qué 

modo aparece el Estado en esa edificación? En esta eta-

pa de su itinerario, sus elaboraciones asumen un tono 

no sólo descriptivo sino también propositivo. En sus in-

tervenciones teóricas es posible identificar una dimen-

sión utópica propiciatoria del tipo de sociedad imagina-

da. Creemos que el horizonte político durante estos años 

contiene una idea de Estado, esto es, García Linera está 

pensando en cómo materializar el proceso de cambio y 

el accionar colectivo de los movimientos sociales en una 

forma estatal nueva que, anclada en la comunidad como 

propuesta civilizatoria basada en lo común y acorde a 

la condición abigarrada de la sociedad boliviana, per-

mite construir una nación incluyente con un horizonte 

compartido. En contraposición al Estado colonial mo-

noétnico propone “diseñar una nueva estructura estatal, 

capaz de integrar en todo el armazón institucional, en 

la distribución de poderes y en normatividad”, la condi-

ción abigarrada de la formación social boliviana. A esta 

nueva forma estatal la denomina Estado multinacional 

y multicivilizatorio, el cual se fundamenta en la desmo-

nopolización de la etnicidad del Estado. El autor apunta 

a la conformación de una estructura estatal no mono 

organizativa que permita una verdadera igualación de 

las prácticas políticas, las instituciones y los sistemas 

de autoridad pertenecientes a las diversas matrices ci-

vilizatorias que coexisten desarticuladamente en el te-

rritorio boliviano. Se trata de la edificación de una uni-

dad política común que logre articular la pluralidad en 

una sociedad multicivilizatoria, otorgando autonomías 

regionales por comunidad lingüística y cultural con de-

terminado grado de autogobierno político. De alguna 

manera, está prefigurada la plurinacionalidad aquí.

Lejos de pretender establecer continuidades que sim-

plifiquen el itinerario intelectual de García Linera, ob-

servamos que esta forma de estatalidad no sólo antici-

pa aspectos que el autor va a desarrollar en el período 

vicepresidencial, sino que también recupera el núcleo 

problemático principal de su producción teórica: la po-

tencialidad emancipatoria de la forma comunidad. La 

contraposición entre la forma valor y la forma comuni-

dad, en tanto hechos civilizatorios en oposición, postu-

lada en los primeros años de su itinerario teórico-inte-

lectual, (re)aparece en esta etapa de traductor con una 
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particular relevancia y con un interesante deslizamien-

to. La centralidad va a estar puesta en comprender y, a 

su vez, materializar en una forma política nueva y supe-

rior la potencia creadora de socialización y producción 

colectivas de las lógicas comunales que, a partir de la 

irrupción popular del año 2000, va a configurarse en el 

escenario social bajo formas de acción colectivas nove-

dosas. La comunidad, en tanto forma superior de produ-

cir autónomamente la vida en común, se presenta como 

el fundamento del sujeto revolucionario en Bolivia que, 

en esta etapa, irrumpe como acción colectiva de los mo-

vimientos sociales. Y se detecta una búsqueda explícita 

por institucionalizar esa potencia creadora en una es-

tatalidad opuesta a las estructuras de dominación co-

lonial y civilizatoria que durante siglos perpetuaron la 

exclusión de lo indio.

El tercer momento de su recorrido teórico-político, que 

hemos llamado de hombre de Estado-intelectual (2006-

2019), estuvo delimitado por su llegada a la vicepresi-

dencia luego del triunfo del “Movimiento al Socialismo” 

(MAS) en las elecciones presidenciales del 2005. El ciclo 

político que se inauguró con el evismo (2006-2019) con-

figura el momento más extenso de su trayectoria y en 

el que, en buena parte, se puede observar con mayores 

elementos la articulación, no sin tensiones y desplaza-

mientos, entre su trabajo teórico y su praxis política. El 

universo discursivo de García Linera durante estos años 

estuvo orientado a conceptualizar aquello que denomi-

nó como el proceso de cambio en el país andino, esto es, 

las transformaciones operadas en la estructura social, 

económica, política y cultural boliviana a partir de la 

llegada al gobierno de Evo Morales, el primer presidente 

indígena en la historia de Bolivia, y de los movimientos 

indígena-campesinos como base de su núcleo social de 

legitimidad.

Durante este período, sus publicaciones asumieron un 

carácter que, si bien no fue uniforme, reconoce algunos 

rasgos principales: los textos y artículos que comienza a 

producir desde el lugar de la vicepresidencia adquirieron 

un tono más bien didáctico, explicativo y divulgativo. 

En efecto, una buena cantidad de las publicaciones que 

aparecieron en esos años fueron editadas por la Vicepre-

sidencia del Estado Plurinacional, para ser distribuidas 

de manera gratuita. Desde la mirada gubernamental, el 

objetivo de esta política estatal era acompañar al pro-

ceso de cambio que se estaba dando en la esfera social, 

política y económica con una profunda reflexión teórica 

académica. En general, la serie obedece a dos intereses 

principales: por un lado, el de conceptualizar el proceso 

de cambio en Bolivia a partir de 2006, dando cuenta de 

las características principales de la nueva forma estatal 

y, en los años posteriores a la sanción de la nueva Cons-

titución Política del Estado Plurinacional de Bolivia, de 

sus tensiones y complejidades, particularmente en el 

marco del debate sobre el desarrollo en el país andino. 

Por el otro, el de enunciar el vínculo con el presente-futu-

ro del horizonte del comunismo en Bolivia. Ahora bien, 

García Linera despliega en esta serie teórica una estra-

tegia argumental que refleja la tensión existente entre 

la reflexión teórica y su implicación política. Su produc-

ción teórica aparece como una escritura política llevada 

a cabo luego de un proceso de traducción impulsado por 

la necesidad de intervenir en su coyuntura. La vicepre-

sidencia como lugar de enunciación describe, en efecto, 

un campo problemático en el que se ponen de manifies-

to tensiones y determinados movimientos teóricos. Esta 

particularidad solicita un importante nivel de ajuste 

conceptual y metodológico a cualquier aproximación 

que se pretenda realizar sobre el estatuto de sus elabora-

ciones discursivas a partir de la vicepresidencia. Esto no 

implica entender a dicha instancia como la variable úni-

ca para explicar los desplazamientos en su producción 
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teórica, sino atenderla desde una perspectiva que ponga 

en diálogo las tensiones con la materialidad de su coyun-

tura. La formulación del horizonte del comunismo conti-

núa recuperando los viejos temas, pero incorpora matices 

y elementos nuevos importantes. El vínculo con el tiem-

po presente y presente-futuro se modifica: aquello que en 

las obras de fines de la década de los ochenta y principios 

de los noventa refería al horizonte del comunismo como 

una concreción más próxima, aparece en las elaboracio-

nes del 2006 en adelante como algo que cristalizaría al 

cabo de una transición más o menos extensa. Entonces, 

¿es posible el comunismo en Bolivia? El horizonte de so-

ciedad imaginada continúa siendo el de la universaliza-

ción de las “formas de vida privada y comunitaria” de la 

comunidad agraria boliviana, pero su concreción es des-

cripta más bien como una esperanza posible de alcanzar 

al cabo de un período de transición extenso dado por las 

condiciones organizativas que se puedan ir gestado des-

de el Estado Plurinacional instituido.

La definición del horizonte político se vuelve confusa y 

poco precisa: la ambigüedad conceptual para nombrar 

al tipo de sociedad proyectada (aparece algunas veces 

nombrado como comunismo, otras como socialismo o 

socialismo comunitario) no es sólo una imprecisión se-

mántica, sino que responde a la complejidad que encie-

rra la discusión sobre el horizonte político. La sociedad 

deseada continúa siendo la universalización de la forma 

civilizacional de la comunidad agraria boliviana, pero 

su concreción, que aparecía más próxima en sus escri-

tos tempranos, es descripta ahora como una esperanza 

posible de alcanzar a largo plazo y delimitada por las 

condiciones que se puedan ir gestado desde el Estado 

Plurinacional. 

Vale la pena detenernos aquí en algunos aspectos de las 

elaboraciones teóricas de García Linera alrededor del 

debate sobre el modelo de desarrollo en Bolivia ya que 

contienen claves de lectura relevantes para comprender 

el estatus de su universo discursivo sobre el horizonte 

político. La discusión sobre el desarrollo en el país an-

dino, (re)actualizada a partir del ascenso al gobierno de 

Evo Morales en 2006, configura un campo problemático 

en el que conviven elementos de la visión estatalista y 

el imaginario desarrollista que se reposiciona en la re-

gión a principios del siglo XXI, y otros que corresponden 

a las novedades introducidas por el proceso de cambio 

en Bolivia, es decir, un pensar situado desde la región 

andina que, a partir de la cosmovisión de las comuni-

dades campesino-indígenas, cuestiona la matriz filosó-

fica de la categoría de desarrollo y propone restablecer 

una perspectiva comunitaria basada en una relación 

armoniosa con la naturaleza. La categoría del Vivir Bien 

contiene una expectativa emancipatoria y un horizonte 

político disruptivo propio. Ahora bien, García Linera se 

dedica durante el período de hombre de Estado-intelectual 

(2006-2019) a conceptualizar, entre otras, las tensiones 

que se desplegaron alrededor del modelo de desarrollo 

en Bolivia a partir de la instauración del Estado Pluri-

nacional. ¿Cómo conciliar la forma plurinacional del 

Estado basada en un proyecto estatalista desarrollista 

y el imaginario indianista del Vivir Bien? García Linera 

responde a este interrogante a partir de la idea de “ten-

siones creativas”. La tensión entre el modelo de desarro-

llo industrializador de los recursos naturales y el para-

digma civilizatorio del Vivir Bien es una contradicción 

arraigada en la propia condición multicivilizacional 

de la formación social y productiva boliviana, en la que 

conviven elementos de la modernidad capitalista y otros 

propios de la lógica organizativa y económica de las co-

munidades campesino-indígenas. ¿Es posible la supera-

ción de esta tensión? La resolución de este dilema se in-

serta para García Linera en la pregunta por el potencial 

emancipatorio de las formas comunales como horizonte 
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político. Las fuerzas productivas comunitarias, basadas 

en un vínculo vivificante con la naturaleza, describen 

una forma social del desarrollo que, mencionado como 

comunismo, socialismo comunitario o Vivir Bien, se pre-

senta en su retórica como una realidad del presente ob-

servado, primero, y como un futuro deseado, luego. 

El golpe de Estado ocurrido en Bolivia el 10 de noviem-

bre de 2019 inauguró claramente una nueva fase dentro 

del itinerario teórico-político. Esta fase fue transicional, 

ya que su retorno al país andino tras la recuperación de-

mocrática con el triunfo del MAS-IPSP en las elecciones 

presidenciales de octubre de 2020, podría estar configu-

rando una etapa nueva, eventualmente más duradera. En 

algunas entrevistas otorgadas durante estos años recien-

tes, el teórico boliviano manifestó su intención de reto-

mar los papeles asociados a sus etapas de militante e in-

térprete, por fuera de los roles institucionales, aportando 

a la formación política militante de las clases populares. 

La comprensión del tiempo histórico aparece como una 

preocupación central en sus enunciaciones entre 2019 

y 2021. Esta clave interpretativa no es nueva en su pro-

ducción teórica, sino que forma parte principal de su 

sistema de ideas: los interrogantes constitutivos de su 

reflexión teórica y su acción política van quedando de-

limitados por el pulso de la coyuntura y las necesidades 

de cada momento histórico. La pandemia por la pro-

pagación del COVID-19, declarada por la Organización 

Mundial de la Salud (OMS) en marzo del 2020, se con-

virtió en un eje de análisis para García Linera o, en otras 

palabras, la pandemia como momento de “excepcionali-

dad” o de “inflexión histórica” es el marco desde el cual 

revisa al Estado (según sabemos, una de las categorías 

nodales de su obra), y aporta elementos para caracteri-

zar la época actual y para pensar en los escenarios del 

futuro próximo. Ahora bien, ¿qué sucede con la pregun-

ta por la potencialidad emancipatoria del componente 

comunitario indígena en las intervenciones teóricas de 

estos años?, ¿cómo caracteriza el horizonte político?, ¿se 

presenta bajo la forma del socialismo comunitario como 

en el período anterior? 

El horizonte político se presenta como la posibilidad de 

reforzar la dimensión comunitaria del Estado a partir 

de construir un nuevo sentido común sustentado en la 

democratización y la comunidad. Su materialización 

no parece ser un destino manifiesto, sino que depende 

de las luchas de las clases plebeyas como fuerza colec-

tiva movilizada con capacidad para reorganizar la vida 

en común. La pandemia ha configurado un momento 

de quiebre histórico en que esta relación paradojal del 

Estado se va a manifestar en un escenario de disputa 

por el excedente económico y la administración de los 

bienes comunes. Frente a ello, la formulación del hori-

zonte político continúa recuperando la pregunta por las 

condiciones de posibilidad de las clases subalternas de 

construir un nuevo esquema cognitivo. Sostiene que los 

Estados van a oscilar entre una mayor monopolización o 

una mayor democratización, esto es, van a inclinarse por 

alguno de los polos de la paradoja estatal. La resolución 

de esta disputa no parece tener en los planteamientos 

del autor un destino manifiesto, pero sí hay una apuesta 

por la capacidad de las fuerzas plebeyas de avanzar ha-

cia una mayor democratización de las decisiones sobre 

los espacios en común y del orden lógico y moral a través 

del cual se administren los bienes colectivos.

Finalmente, ¿fue alcanzada para García Linera esa forma 

de socialización superadora a la lógica de la forma valor 

mercantil? En lo inmediato, observa que, en Bolivia, y 

en otras partes del mundo, se ha avanzado hacia formas 

sociales posneoliberales, pero no, todavía, poscapitalis-

tas: éstas deben darse como una acción universalizada. 

Se trata de un interrogante abierto sobre el que el autor 

continúa brindando algunas claves de lectura tras su sa-
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lida de la vicepresidencia en 2019. Desde una suerte de 

lección edificadora sobre las experiencias revoluciona-

rias de la primera oleada de gobiernos progresistas en 

América Latina, el teórico boliviano problematiza hoy 

las posibilidades y limitaciones de las fuerzas popula-

res para avanzar hacia una mayor democratización de 

la vida en común.
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Autoría y género en las primeras décadas 
del siglo XX argentino
Karina G. Boiola*

Karina Boiola es Magíster en Literaturas de América 

Latina por la Universidad Nacional de San Martín y Li-

cenciada y Profesora en Letras por la Universidad de 

Buenos Aires. Actualmente es becaria doctoral del CO-

NICET y secretaria académica del Instituto de Literatura 

Argentina “Ricardo Rojas” de la Facultad de Filosofía y 

Letras de la UBA.

Su tesis de maestría “Emma de la Barra más allá de Ste-

lla. Autoría y género en las primeras décadas del siglo 

XX argentino” fue realizada bajo la dirección de Patricio 

Fontana y la codirección de Lucía De Leone. La tesis se 

defendió el 29 de marzo de 2022 y fueron jurados Mó-

nica Szurmuk, Marcos Zangrandi y Vanesa Miseres. Fue 

aprobada con calificación 10 (diez) y con recomendación 

de publicación. 

Mi interés en Emma de la Barra surgió cuando todavía 

era estudiante de grado de la carrera de Letras en la Uni-

versidad de Buenos Aires (UBA). En la materia Literatura 

argentina 1, leímos Stella, su primera novela, publicada 

en 1905, que la escritora firmó como César Duayen, un 

seudónimo que la acompañaría a lo largo de toda su tra-

yectoria. Al leerla por primera vez me llamó la atención 

que la protagonista de Stella, Alejandra Fussler, a la que 

por lo general se la menciona como Alex en el texto, es 

una mujer joven que, a principios de siglo XX, sabe varios 

idiomas, se ha formado en ciencias naturales y matemá-

ticas, lee a los clásicos y, además, ha viajado por varios 

países europeos. “Los libros austeros que leen los hom-

bres –y muy pocos hombres– fueron sus diversiones”, se 

dice de ella en la novela. Se trata de una mujer atípica, 

activa y educada, algo muy diferente de lo que esperaba 

encontrar, en aquel momento, en la protagonista de una 

obra de esa época. El programa de la materia hacía hin-

capié en la noción de autoría e incorporaba reflexiones 

sobre la autoría femenina en particular y la escritura de 

mujeres en el siglo XIX argentino. En esa cursada está, 

entonces, o al menos esa es la ficción autobiográfica que 

me gusta contarme, el origen de esta investigación. 

Lo primero y a veces lo único que se suele decir de Emma 

de la Barra es que fue la autora del primer best-seller de 

la literatura argentina. En efecto, la publicación de Stella 

representó un punto de inflexión para el mercado edi-

torial argentino, ya que fue la primera vez que un libro 

nacional tuvo un éxito de ventas sin precedentes. En 

los primeros meses de su publicación, Stella agotó rápi-

damente más de diez ediciones de mil ejemplares cada 

una. La novela circuló también por muchas provincias del 

país, por países vecinos —Uruguay, Chile, Perú, Bolivia— 

e incluso se publicó en Italia y en España algunos años 

más tarde. 

Me interesa hacer énfasis en este hecho: el primer éxito 

de ventas de la literatura argentina fue escrito por una 
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mujer. Ante esto, no pude dejar de preguntarme: ¿cómo 

fue posible que una mujer que no había escrito nada 

antes y cuya obra no contaba con ningún prólogo que la 

avalase, en un contexto en el que, la más de las veces, el 

libro argentino tenía escasa circulación comercial, pro-

tagonizara ese éxito con su primera novela? La respuesta 

a esa pregunta supuso reconstruir pacientemente una 

historia: la de un modo de convertirse en autora a princi-

pios de siglo XX en la Argentina. Esto es, en un momento 

del campo literario argentino –o, con más precisión, del 

emergente campo literario argentino– en el que las escri-

toras nóveles ya tenían antecesoras que habían incursio-

nado en las letras y en la prensa a lo largo del siglo XIX 

‒como, entre otras, Juana Manuela Gorriti, Juana Manso 

y Eduarda Mansilla‒ y ensayaban, a su vez, nuevas y di-

versas formas de profesionalizarse. Cuando, además, el 

nuevo siglo se abría con discusiones fervorosas sobre el 

lugar de la mujer en la esfera pública, su participación en 

la construcción de la nación y los roles y las relaciones 

de género vigentes.

La fama de Stella condicionó la recepción que se hizo de 

la obra posterior de Emma de la Barra. Esperablemen-

te, el éxito de esa primera novela acaparó la atención de 

la crítica, tal vez porque el boom comercial que conoció 

Stella no volvió a repetirse ni con otra novela de De la Ba-

rra ni con ninguna otra.  No obstante, mi interés prime-

ro en De la Barra y en Stella me llevaron a considerar la 

posibilidad de avanzar más allá de esa novela: de retirar 

a esta escritora de esas lecturas que la condicionaban a 

ese único hecho. Vale decir, me empecé a interesar –sin, 

en principio, saber qué podría encontrar– por Emma de la 

Barra más allá de Stella. 

Una señal de que no andaba por mal camino –una se-

ñal de que acaso mi investigación llegaría a algún lado y 

tendría cierta originalidad– se me aparecía cada vez que, 

en varios momentos de este proceso de investigación, al 

comentar con diferentes personas el tema que estaba in-

vestigando, surgía una pregunta que yo interpretaba en 

términos de desafío: “Ah, Emma de la Barra, la autora de 

Stella… ¿hay algo más que eso?”. En esa reiterada pregun-

ta encontré el estímulo, incluso el convencimiento, para 

seguir adelante. En efecto, no tardé demasiado en descu-

brir que después de Stella había mucho: por ejemplo, una 

trayectoria nada despreciable en la prensa y unos textos 

que no eran meros vestigios –meros estertores– de aquel 

primer éxito de ventas. E ir más allá de Stella, como pro-

pone el título de esta tesis, implicó además quitar a la es-

critora de esa sola circunstancia, para pensarla por fuera 

del paradigma del éxito o del fracaso. Preguntarse por el 

más allá de Stella implicó, entre otras cosas, no insistir 

solamente en por qué ese primer éxito no se repitió. 

“¿Hay algo más después de Stella?”. Esa fue entonces 

una pregunta que acicateó mi curiosidad y que también 

orientó mi pesquiza en el archivo: ¿qué textos de De la 

Barra esperaban ser descubiertos en las páginas de la 

prensa periódica? Así comenzó mi búsqueda en distin-

tos archivos físicos –las hemerotecas de la Biblioteca 

Nacional, de la Biblioteca del Congreso de la Nación o de 

la Biblioteca Prebisch– para revisar diarios de la época 

como La Nación, El Tiempo, El Diario, El Diario Nuevo y La 

Prensa. Y, también, en archivos digitales, como el de la Bi-

blioteca Nacional de España, que me permitió acceder a 

la colección completa de Caras y Caretas, y el de la Biblio-

teca del Instituto Iberoamericano de Berlín, en la que 

pude consultar revistas culturales como Plus Ultra, PBT 

y El Hogar, aunque el archivo de esas publicaciones no se 

encuentra completo. Poder acceder a colecciones digita-

les fue de suma importancia para mí, porque esta tesis 

se escribió entre marzo de 2020 y diciembre de 2021, es 

decir, y quiero hacer hincapié en esto, fue escrita casi en 

su totalidad durante el aislamiento preventivo obligato-

rio que se impuso a causa de la pandemia por el COVID 
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19: la tesis es, entonces, un producto de una cuarentena 

larga. Por lo tanto, si bien mi acceso a los archivos físicos 

fue discontinuo, ya que solo pude volver a ellos cuando 

reabrieron, esporádicamente, a lo largo del año pasado, 

también se trató de una experiencia única: escribir bajo 

el pulso de un encierro obligado.

Reconstruir ese más allá de Stella y reflexionar sobre él 

supusieron no solo un intenso trabajo de archivo, sino 

también un desafío metodológico, ya que tuve que valer-

me de los aportes de diversas disciplinas o saberes: entre 

otros, la crítica literaria, la crítica cultural, la historia o 

los estudios feministas. En este sentido, la Maestría en 

Literaturas de América Latina de la Universidad Nacio-

nal de San Martín me ofreció con sus seminarios, diver-

sos enfoques que ampliaron mi formación de grado y que 

me permitieron abordar los materiales que fui recopilan-

do en los archivos desde perspectivas que desconocía. Un 

seminario dictado por Mario Cámara en 2018,  consagra-

do a la interrogación de los cruces entre la imagen y el 

texto literario, me abrió un abanico de posibilidades para 

analizar las fotografías y caricaturas que se publicaron en 

la prensa periódica cuando apareció Stella. Es decir, para 

pensar cómo se construyó la ficción autoral –la imagen 

de sí en tanto autora– que surgió en ese momento y que 

tuvo amplias repercusiones en su trayectoria. Porque 

para ver qué había más allá de Stella, tuve que examinar, 

primero, cómo fue posible ese éxito y en ese proceso, las 

fotografías de la autora jugaron un papel central, ya que 

formaron parte de la estrategia publicitaria que acompa-

ñó la publicación de su primera novela. 

Pero el archivo también tiene una cuota de azar:  encon-

tré fotografías de una visita que De la Barra le hizo, junto 

con su segundo esposo, Julio Llanos, al escritor italiano 

Edmundo De Amicis en su residencia en Turín, en 1907. 

Esas fotografías me permitieron descubrir un itinerario 

trasatlántico; De la Barra había viajado a Europa luego 

de la publicación de Stella. Y, al tirar de ese hilo, descu-

brí también que Stella se había traducido al italiano en 

1908, que De Amicis había prologado esa traducción y 

que luego la novela se publicó en España en 1909, con 

ese mismo prólogo. Para examinar esos materiales y los 

intercambios entre De la Barra y De Amicis, me valí de 

los aportes de la llamada literatura mundial, un enfoque 

al que se le presta especial atención en esta maestría. 

Por su parte, el seminario dictado en 2019 por Mariano 

Zarowsky y José Casco sobre historia de los intelectua-

les para la Maestría en Estudios Latinoamericanos, me 

permitió pensar la trayectoria de Emma de la Barra y 

sus intervenciones a propósito de la cuestión femenina y 

el feminismo, un tema que la interpeló a nivel personal 

e intelectual: esas discusiones aparecen en sus obras y, 

más explícitamente, en cartas publicadas en la prensa 

periódica, en medios como La Nación y Plus Ultra.  Gra-

cias a todos esos aportes y al recorrido realizado en la 

maestría, pude construir y pensar gran parte de ese más 

allá de Stella: los modos en que De la Barra construyó 

una imagen de sí a través de la fotografía, sus viajes, la 

circulación de sus obras por fuera de la Argentina, su so-

ciabilidad de clase, las redes que armó aprovechando sus 

contactos y afectos, y sus opiniones y posicionamientos 

sobre el rol de la mujer en la sociedad y su papel en la 

esfera pública.  En este sentido, podría decir que la es-

tructura de esta tesis –su organización, su tramado– se 

fue armando a medida que cursaba esta maestría. 

En el primer capítulo, titulado “El nacimiento de César 

Duayen”, reconstruyo cómo fue posible el éxito de Ste-

lla, la incidencia que en ese proceso tuvo el seudónimo 

masculino y la importancia de las imágenes fotográficas 

para la construcción de la figura autoral de De la Barra. 

Stella apareció primero de manera anónima y luego fir-

mada como César Duayen. A medida que el éxito de la 

novela aumentaba, se generó en el público porteño un 
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creciente interés por descubrir quién se escondía detrás 

de ese seudónimo. Se trató de una estrategia maquinada 

por la autora que resultó sumamente redituable, ya que 

suscitó la atención del público en una novela que, como 

adelanté, no contaba con prólogo o aval alguno que la 

recomendara o siquiera la presentara a los lectores. El 

enigma en torno a la identidad de su autor, rápidamen-

te develado, sirvió, además, para aumentar la curiosidad 

del público, ya que quien se ocultaba detrás de César 

Duayen no era “un hombre de mérito”, un “político” o un 

“escritor” –como aventuraban las reseñas de la época–, 

sino una mujer de 45 años que había frecuentado los cír-

culos de la alta sociedad porteña. Una estrategia que, in-

cluso, fue copiada por otras escritoras al poco tiempo de 

la aparición de Stella para darse a conocer en la escena 

literaria, como el caso de René Darbell, otra mujer que 

en 1906 usó un seudónimo masculino para publicar y 

publicitar su novela. 

Así, “César Duayen” se convirtió en una especie de mar-

ca registrada de la autora a la que apelaría a lo largo de 

su trayectoria para evocar su ingreso triunfal en la es-

critura. Por eso, eventualmente el seudónimo se volvió 

“transparente”, es decir, se volvió parte de la ficción au-

toral de la escritora: el público sabía con certeza que Cé-

sar Duayen era Emma de la Barra. Una exhibición que se 

multiplicó con la publicación de sus fotografías en me-

dios en los que la imagen fotográfica era central, como 

Caras y Caretas, que le mostraron al público la evidencia 

material –un cuerpo y un rostro, además de, entre otras 

cosas, una caligrafía y unos escenarios– de la existencia 

de esa escritora misteriosa que había cautivado la es-

cena cultural porteña con su primera novela. El uso del 

seudónimo, en el caso de De la Barra, no tuvo que ver con 

ocultar una identidad que debía mantenerse en secreto 

o con la imposibilidad de publicar porque las mujeres no 

estuvieran habilitadas a hacerlo. Más bien, con aprove-

char la curiosidad que generaría en el público la ausen-

cia de un autor reconocible en un texto que describía en 

detalle las costumbres, los espacios y las personalidades 

de la clase alta argentina. Por lo que ese misterio en tor-

no a la identidad del autor de Stella fue, en efecto, busca-

do por la escritora para promocionar su novela.  

En ese proceso, De la Barra no estuvo sola, sino que contó 

con la colaboración de Julio Llanos, un escritor y perio-

dista que unos meses después de la publicación de Stella 

se convertiría en su segundo esposo, y con la del perio-

dista Joaquín Castellanos, amigo cercano de la pareja. 

Llanos, en efecto, realizó los trámites de publicación 

de Stella y aprovechó sus contactos con Manuel Láinez, 

director de El Diario, para organizar un concurso con el 

objetivo de develar la identidad de su autor. Castellanos, 

por su parte, publicó una reseña de Stella, cuando aún 

no se conocía quién era César Duayen, para despistar a 

quienes imaginaban que su autor podría ser una mujer.

Ahora bien, si la publicación y el éxito de Stella convirtie-

ron a De la Barra en autora, y esto debido a que le dieron 

el reconocimiento de la institución literaria, hay por su 

parte diversos relatos de cómo se convirtió en una es-

critora o de por qué se decidió a escribir. Esos relatos, 

además, permiten vislumbrar qué significaba ser escri-

tora a principios del siglo XX en la Argentina. En primer 

lugar, está el relato en clave económica –referido por De 

la Barra y también por Joaquín Castellanos–, en el que 

la escritura se presenta como un trabajo que le permi-

te hacer frente a una situación adversa: su viudez y los 

apremios económicos derivados de malas inversiones. 

Más aún: “la pluma como herramienta de trabajo”, para 

decirlo con sus palabras, es también una posibilidad 

para otras mujeres que De la Barra promueve en su carta 

a Elisa Funes de Juárez Celman, publicada en La Nación 

en 1906. Se trata de un relato que tiene sus antecedentes 

en la figura de la escritora profesionalizada por necesidad, 
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como fue el caso de Lola Larrosa de Ansaldo en la década 

de 1880, pero con un plus, porque está en consonancia 

con las discusiones que el feminismo inicial del Cono 

Sur planteaba sobre el acceso de las mujeres a la edu-

cación y el mundo del trabajo. La escritura como salida 

laboral posible para las mujeres, más aún si se encon-

traban en dificultades económicas, se alentaba incluso 

desde publicaciones como Búcaro Americano, dirigida 

por Clorinda Matto de Turner, una escritora peruana ra-

dicada en Buenos Aires. Una alternativa de la que De la 

Barra era ejemplo: viuda, empobrecida y recluida en la 

Plata, De la Barra escribió Stella y con ella logró saldar 

sus deudas, llevar su nombre a la celebridad e, incluso, 

volver a casarse. 

En segundo lugar, está el relato que aparece en el prólo-

go de Edmundo De Amicis a Stella, el cual propone que 

De la Barra comenzó a escribir como un modo de conju-

rar la pesadumbre espiritual. En esa versión, la escritu-

ra no surgiría como una respuesta meditada para hacer 

frente a una situación económica difícil, sino de manera 

espontánea y como solución a inquietudes personales. 

Tampoco para responder a una vocación literaria: se tra-

ta de un talento que madura en soledad para sobrellevar 

la pérdida del marido, la fortuna y la posición social. 

Finalmente, Castellanos esboza otro relato más: en una 

nota sobre la “misteriosa autora” de Stella, publicada en 

1905, cuenta que De la Barra les leyó a él y a Llanos los 

primeros capítulos de su novela, que ellos encontraron 

–en sus palabras– “admirables” y, por eso, la alentaron 

a seguir escribiendo. Podemos imaginarnos, según esa 

narración, que De la Barra no se animaba a continuar 

por no estar segura de su talento. En ese relato, la escri-

tura de una mujer estaría no solo mediada, sino también 

estimulada por el reconocimiento de los otros. Sin em-

bargo, las fotografías de la escritora que se publicaron en 

un medio masivo como Caras y Caretas muestran lo con-

trario: esa exposición de sí contrasta con el relato mas-

culino que atempera la búsqueda del reconocimiento. 

Esa otra narración que puede inferirse de las imágenes 

muestra, más bien, una evidente apuesta de De la Barra 

por la vocación literaria, por el aspecto más moderno de 

esa vocación: ser una autora y exhibirse como tal tam-

bién a través de la fotografía. 

Cuando De la Barra publicó Stella, la situación de la mu-

jer que aspiraba a escribir ya no era, como describía Jo-

sefina Pelliza en sus Conferencias de 1884, “heroica”. Es 

decir, ya no debía justificar su acceso a la escritura y a 

la publicación. El problema, en todo caso, residía en qué 

podía escribir y, luego, recibir algún reconocimiento. En 

ese sentido, como ya señala Ricardo Rojas en su Historia 

de la Literatura Argentina, el éxito de ventas de De la Barra 

a principios del siglo XX abrió el camino para damas y no-

veladores (la cita de Rojas es textual, 1948). Lo que parece 

ser un error –era esperable que Rojas escribiera damas y 

noveladoras– resulta en verdad revelador de las posibili-

dades que las escritoras tenían en ese momento: las da-

mas no escribían novelas. Pero De la Barra emergió, en este 

momento inicial de su trayectoria, precisamente como 

una novelista, y en eso se diferencia de otras escritoras 

argentinas, e incluso latinoamericanas, que fueron con-

temporáneas o que publicaron después de Stella, quienes 

se consagraron casi únicamente a la poesía: por ejemplo, 

Delfina Bunge, Delmira Agustini o Juana de Ibarbourou. 

Ahora bien, si las fotografías que aparecieron cuando 

se publicó la novela fueron importantes para pensar 

los avatares de la construcción de la ficción autoral de 

la escritora, la imagen fotográfica me permitió también 

vislumbrar cómo había continuado su trayectoria. En 

Stella se narran profusamente los viajes de su protago-

nista, Alex, por distintos países europeos. Cuando la leí 

por primera vez, pensé que De la Barra ya conocía esos 

países que describía. Sin embargo, la escritora viajó a Eu-
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ropa por primera vez luego del éxito de Stella, a finales 

de 1905, ya que Julio Llanos había sido designado por el 

gobierno de la Provincia de Buenos Aires para realizar 

estudios sobre las industrias rurales en Europa. En el ca-

pítulo 2 de esta tesis, titulado “Proyecciones internacio-

nales”, me ocupo de ese viaje que la escritora hizo a Ita-

lia. Allí, la pareja visitó al escritor italiano Edmundo De 

Amicis, el por entonces famosísimo autor de Cuore, un 

encuentro que la autora narra en “El libro de mis viajes”, 

una breve columna de cuatro entregas que se publicó en 

La Nación entre enero y marzo de 1908. El registro de esa 

visita aparece también en algunas fotografías que se pu-

blicaron en una nota sobre De Amicis y César Lombroso 

escrita por Juan José Soiza Reilly, periodista de Caras y 

Caretas, en 1907. 

Esos materiales –los relatos de la visita a Edmundo De 

Amicis hechos por De la Barra y Soiza Reilly y las foto-

grafías de ese encuentro– me interesaron porque a través 

de ellos pude constatar cómo De la Barra aprovechó ese 

viaje y sus contactos para intentar proyectarse como una 

escritora de alcance internacional. Al respecto, aprove-

cho ahora para precisar los alcances de esa fórmula –es-

critora de alcance internacional– que quizá resulta algo 

excesiva: con ella quiero decir que De la Barra buscó ha-

cerse conocer en el mercado europeo, incluso replicar allí 

el éxito de Stella, a través de la traducción, primero, de esa 

obra al italiano en 1908 y, luego, con su publicación por la 

prestigiosa casa Maucci en Barcelona en 1909. Incluso, 

algunos años más tarde, cuando ya había estallado la Pri-

mera Guerra Mundial (1914-1918) y De la Barra y Llanos 

residían en París, la novela fue también traducida al ale-

mán y al francés. Por lo demás, en las reseñas que acom-

pañaron la publicación de Stella en Italia y en España se 

hizo hincapié en que la novela había sido prologada por 

De Amicis, quien funcionó, para De la Barra, una escrito-

ra poco conocida por fuera de la Argentina, como un aval 

y un mediador cultural, que le explicó al público italiano 

por qué podría ser de interés leer esa obra. 

Finalmente, en el capítulo 3, titulado “Mujeres queridas 

y varones colaboradores”, examino la constelación fe-

menina que la escritora delineó en cartas, dedicatorias 

y semblanzas publicadas en la prensa, en medios como 

La Nación y Plus Ultra, entre 1906 y 1925. Se trata de una 

constelación de mujeres –una red– que no era asocia-

tivista ni político-partidaria, dos posibilidades que in-

auguraban las nuevas formas de sociabilidad política 

de la época‒ y que tampoco se articuló con otras colegas 

escritoras. Se trata, ante todo, de vínculos con “mujeres 

queridas”, porque Clara Funes de Roca, Elisa Funes de 

Juárez Celman, Carmen Nóbrega de Avellaneda y Emi-

lia González Funes, las receptoras de esos textos estaban 

ligadas a ella por el afecto, los vínculos familiares y la so-

ciabilidad de clase. Y, a través de esas figuras femeninas, 

De la Barra perfiló un modelo de mujer ideal: la mujer 

como colaboradora del varón. 

Por eso, en ese capítulo final reflexiono sobre la colo-

cación de la escritora frente a la por entonces llamada 

“cuestión femenina”, es decir, la discusión que se dio a 

fines del siglo XIX y en las primeras décadas del XX sobre 

el lugar de la mujer en la sociedad y su acceso a derechos 

civiles y políticos. De la Barra fue una de las primeras 

escritoras en pronunciarse públicamente sobre el femi-

nismo en una carta que le envió a su amiga Elisa Funes, 

esposa del expresidente Miguel Juárez Celman, que se 

publicó en La Nación en 1906. Aunque sin proclamar-

se abiertamente feminista, se posicionó allí a favor de 

la educación de las mujeres y de su participación en el 

mundo del trabajo. Y aunque también en su carta sostie-

ne que el feminismo de la época es un desborde “extra-

limitado y utópico”, le reconoce su utilidad para desva-

necer prejuicios y para contribuir, con el ingreso de las 

mujeres a la vida productiva, con el progreso humano. 
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Desde esa perspectiva leí, también, sus novelas Stella y 

Mecha Iturbe (esta última publicada en 1906), las cuales 

dialogan, a través de los personajes Alex Fussller, de Ste-

lla, y Helen Buklerc, de Mecha Iturbe, con los debates y 

figuraciones que inauguró el feminismo de principios 

de siglo XX en la Argentina. 

Al respecto, considero que el posicionamiento de la escri-

tora se mantuvo invariable a lo largo de casi veinte años. 

Para 1906, sus opiniones sobre el derecho de la mujer a 

la educación y la formación intelectual, y su defensa del 

trabajo femenino estaban en sintonía con algunas de las 

demandas del feminismo inicial en la Argentina. Inclu-

so, esa idea de la mujer como colaboradora del varón en 

la que De la Barra hace hincapié fue sostenida, por ejem-

plo, por Elvira López –quien fue una declarada militante 

feminista y una de las primeras egresadas de la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires– 

en su tesis El movimiento feminista en 1901, la primera 

sobre el tema en América del Sur. Y quien, como De la 

Barra, también se opuso, en ese momento, al sufragio 

femenino. Sin embargo, para 1925, cuando la escritora 

publicó su semblanza biográfica de Carmen Nóbrega de 

Avellaneda, la esposa del presidente Nicolás Avellaneda, 

en la que propone la colaboración como modo de inter-

vención de la mujer en la esfera política, el movimiento 

feminista ya se había pronunciado de manera uniforme 

en favor del sufragio y los derechos políticos de la mujer. 

Por lo que esa intervención moderada que proponía De 

la Barra con el ejemplo de Carmen Nóbrega seguramen-

te ya fuera percibida como insuficiente o demodé.  

Más allá de que su discurso resultara para 1925 segura-

mente conservador, considero que, en este caso, abordar 

la biografía de De la Barra, y como parte de ella su trayec-

toria profesional, me permite avanzar más allá de la valo-

ración de esas posiciones en relación con el contexto. De 

la Barra fue una mujer de la alta sociedad que, al perder 

su red de contención –el marido, la fortuna, la posición 

social–, se inició en el mundo del trabajo para mostrar 

que una mujer podía (y debía, si era necesario) usar sus 

capacidades intelectuales para lograr su independencia 

económica. Y, como me interesó mostrar en el capítulo 

1 de esta tesis, para luego reverlo en este capítulo 3 a la 

luz de las discusiones que proponía el feminismo inicial 

en la Argentina, en su caso no fueron pocas las veces en 

que los varones –y acá pienso en especial en tres: Julio 

Llanos, Joaquín Castellanos y Edmundo De Amicis– co-

laboraron con su proyecto de escritura. Es decir, fueron 

los varones quienes apuntalaron su protagonismo –co-

laboraron con él–, y no al revés. Esto es: en su trayectoria 

son los varones los que actúan como colaboradores. 

Ahora bien, pensar en el anudamiento entre la escritu-

ra y la vida, en especial si se trata de vidas compartidas, 

como es el caso de Emma De la Barra y Julio Llanos, es un 

punto fundamental para el futuro de esta investigación. 

Por eso, para mi proyecto doctoral, que comencé en 2019 

cuando gané una beca del Conicet, me propuse escribir 

un estudio biográfico de esta escritora. Ese trabajo, por 

supuesto, tendrá como base esta tesis de maestría y los 

núcleos de esa vida –o de esas vidas– que en ella delineo. 

Por lo demás, de manera más general, ese proyecto doc-

toral está vinculado al renovado interés que, a partir del 

a veces llamado giro biográfico, ha habido en el último 

tiempo en las vidas ajenas, y esto en diversos ámbitos 

que incluyen el académico. Al respecto, considero que, 

para el caso argentino, se puede afirmar lo mismo que 

Manuel Alberca, en un especialista en el género biográ-

fico, señala en un libro reciente para el caso español: “La 

universidad española ha desconfiado del interés crítico 

e histórico del género biográfico, hasta tal punto que lo 

marginaba y lo ignoraba en los programas escolares y en 

las investigaciones humanísticas. Todo esto ha comen-

zado a cambiar poco a poco recientemente”. Pienso, por 
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ejemplo, en trabajos como los de Mónica Szurmuk sobre 

Alberto Gerchunoff, Paula Bruno sobre Paul Groussac y 

Martín García Mérou o Vanina Escales sobre Salvadora 

Medina Onrubia, entre muchos otros. Las sugerencias e 

interrogantes planteados por el jurado, que, en principio, 

me permitieron delinear esta defensa, me resultaron, 

asimismo, muy productivos para seguir reflexionando 

sobre ciertas dimensiones de ese proyecto doctoral: por 

ejemplo, pensar la vida de Emma de la Barra en un con-

texto más amplio, en relación con otras vidas y su vincu-

lación con otras trayectorias y estéticas. 

Por eso me interesa rastrear, en función de la escritura 

de mi tesis doctoral, la dimensión latinoamericana de 

Emma De la Barra, ver a dónde me lleva esa faceta que no 

pareciera predominar en su universo cultural, afectivo o 

intelectual, el cual privilegia, hasta donde pude rastrear, 

a Europa. Sin embargo, como adelanté, Stella circuló por 

países del Cono Sur: Uruguay, Chile, Perú y Bolivia. Inclu-

so, la escritora chilena Gabriela Mistral le dedicó a César 

Duayen su poema “La oración a la maestra” (1925), que 

dice: “Dame el ser más madre que las madres, para po-

der amar y defender como ellas lo que no es carne de mis 

carnes. Dame que alcance a hacer de una de mis niñas 

mi verso perfecto y a dejarte en ella clavada mi más pene-

trante melodía, para cuando mis labios no canten más”. 

Mistral también usó, en sus primeras publicaciones en la 

prensa, el nombre de la protagonista de Stella, Alejandra 

Fussler, como uno de sus seudónimos. Y, según cuenta 

Carlota Garrido de la Peña en sus memorias, De la Barra 

y Mistral se habrían conocido en Europa. 

Por lo que demorarme en la recepción que tuvo Stella 

en Latinoamérica –buscar si hubo reseñas contempo-

ráneas, los modos en que fue leída y sus vínculos con 

escritoras y escritores latinoamericanos– constituiría, 

sin dudas, otro aporte relevante para mi investigación. 

A su vez, el universo familiar de la escritora también tie-

ne relación con Latinoamérica: la escritora Maipina De 

la Barra, autora del primer libro de viajes publicado por 

una mujer en Chile, formaba parte de la rama chilena 

de la familia De la Barra. Y un familiar más inmediato, 

el primo de la escritora, Francisco León De la Barra, fue 

presidente interino de México, luego de la renuncia de 

Porfirio Díaz, en 1911. Por su parte, ahondar en una di-

mensión más amplia de la literatura mundial para pen-

sar los intercambios culturales entre Argentina e Italia a 

partir de la relación entre De la Barra y De Amicis tam-

bién es sustancial para mi proyecto doctoral, para así 

poder examinar esos vínculos trasatlánticos más allá de 

las relaciones entre centro y periferia que suelen predo-

minar en el enfoque de la Word Literature.  

A su vez, en ese próximo trabajo me gustaría profundi-

zar en algo que ya esbocé en este: las historias de cola-

boración que signaron la irrupción de Emma de la Barra 

como autora y que caracterizaron también en su produc-

ción posterior. En especial, me interesará detenerme en 

la colaboración matrimonial entre De la Barra y Llanos, 

y en las escenas de ese matrimonio de escritores que no solo 

compartieron viajes, visitas, amistades e ideas, sino tam-

bién la escritura de esas experiencias. Porque indagar en 

la noción de colaboración me permitirá, desde enfoques 

que ponen el acento en la idea de partnership, escritura 

colaborativa y parejas literarias, repensar la noción de au-

toría más allá de la idea de la creación individual. 

Por lo demás, espero que esta tesis les despierte, aunque 

sea, una mínima parte del interés y la curiosidad que ge-

neró Stella en su momento: un libro tan leído que, según 

cuenta De la Barra en una entrevista de 1932, hasta los 

presos le escribían para hacerle llegar sus opiniones so-

bre la novela. 



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

RESEÑAS Y FICHAS

c-
d

-c
e

l 
°1

2 

George Padmore Vida y lucha de 
los trabajadores negros y otros 
textos de crítica anticolonial y 
panafricana (Traducción, edición 
y estudio preliminar de Juan 
Francisco Martínez Peria), 
Marisa Pineau.

Ragas, José, Los años de Fujimori 
(1990-2000), 
Andrea Ocampo.

Lopes dos Santos, Ynaê. 
Racismo brasileiro. Uma história 
da formação do país,
Diego A. Molina.

Harmer, Tanya, El gobierno de Allende 
y la guerra fría interamericana,
Facundo Altamirano.

Luis A. Escobar, Francisco Ayala, Exilio 
español en Argentina y renovación 
de la sociología latinoamericana,
Martín Vicente.

Altamirano, Carlos, La invención 
de Nuestra América. Obsesiones, 
narrativas y debates sobre la 
identidad de América Latina,
Nicolás Freibrun.

Cámara, Mario, El archivo como 
gesto. Tres recorridos en torno 
a la modernidad brasileña, 
Florencia Donadi.  

Bruno, Paula; Pita, Alexandra; 
Alvarado, Marina.  Embajadoras 
culturales. Mujeres lationamericanas 
y vida diplomática,
Flavia Fiorucci.

Castro-Gómez, Santiago, El tonto y los 
canallas. Notas para un republicanismo 
transmoderno,  

Agustín Muratore.

Lebrón Ortiz, Pedro, Filosofía 
del cimarronaje, 
Martín Mitidieri.

Silvina Cormick (editora), Mujeres 
Intelectuales de América Latina, 
Mayra Brabo.



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

112

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

r
e

s
e

ñ
a

s

George Padmore 
Vida y lucha de los trabajadores negros 
y otros textos de crítica anticolonial y 
panafricana. Traducción, edición y estudio 
preliminar de Juan Francisco Martínez Peria.
Buenos Aires, Prometeo, 2022, 329 pp.
Marisa Pineau (UBA/CONICET)

Las corrientes radicales del pensamiento producido por 

africanos y africanas y por la diáspora en América y el Ca-

ribe han tenido poca difusión en el mundo hispanopar-

lante, salvando las excepciones de algunas figuras de gran 

peso y trascendencia en el pensamiento latinoamericano 

como son las de Aimé Césaire y Frantz Fanon.  Pero otras 

personas que dejaron su impronta en la política y en la 

escritura de la talla de William Du Bois, Marcus Garvey 

o Ida Wells Barnet no corrieron la misma suerte.  George 

Padmore forma parte de ese mismo grupo de intelectua-

les invisibilizados y dejados de lado por la historiografía 

liberal y de izquierda. Por eso es muy bienvenida la muy 

buena traducción de parte de su obra realizada por Juan 

Francisco Martínez Peria y publicada por Prometeo. Esta 

antología, además, está acompañada por un exhaustivo 

estudio preliminar del mismo historiador que da cuenta 

de la biografía intelectual y política de Padmore.  

George Padmore es el nombre con el que firmaba quien 

nació como Malcolm Ivan Meredith Nurse en Trinidad 

y Tobago en 1903. En su juventud se instaló en Nueva 

York, donde comenzó a desarrollar tareas como perio-

dista, ensayista y político. Poco después se trasladó a Eu-

ropa, donde se convirtió en la principal figura afrodes-

cendiente de la Tercera Internacional. Su primer libro, 

“Vida y lucha de los trabajadores negros”, que da nombre 

al volumen que aquí se publica en castellano por prime-

ra vez, es de 1931. En el analiza la opresión de los trabaja-

dores negros en el espacio Atlántico, incluyendo no solo 

a los trabajadores del mundo colonial africano sino tam-

bién a quienes sufrieron la esclavitud en el Nuevo Mun-

do. Esta exposición, ya de por sí valiosa, está seguida por 

capítulos donde se refiere a las formas de la resistencia 

y las perspectivas revolucionarias de aquellos. Martínez 

Peria seleccionó este trabajo para su traducción por el 

lugar que le otorga en el desarrollo de un pensamiento 

anticolonial. A su entender, este texto debe ser consi-

derado a la altura de dos obras famosas y reconocidas, 

como son el “Discurso sobre el colonialismo” de Aimé 

Césaire y “Los condenados de la Tierra” de Frantz Fanon 

(p. 23), ya que Padmore se adelanta al poner el foco en la 

relación entre raza y clase al analizar la cuestión de la 

opresión racial como constitutiva de la opresión clasis-

ta, y al otorgarle centralidad al racismo y al colonialismo 

en la estructuración del capitalismo. 

Años más tarde, tras la ocupación italiana de Etiopía 

en la década de 1930, Padmore también fue pionero en 

el análisis de esta situación. Para él los métodos que el 

fascismo aplicaba en Europa en esos años, no eran otros 

que los que los países metropolitanos habían llevado 

adelante contra los pueblos africanos en el proceso de 

la colonización. 

Su adhesión al panafricanismo se reforzó en los años 

siguientes. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, fue 

una figura central en la organización del V Congreso 

Panafricano realizado en Manchester en 1945. A partir 

de entonces viajó extensamente por África, vivió allí y 
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participó activamente en política, en los años en que co-

menzó a discutirse la posibilidad de las independencias. 

Es de destacarse la relación como consejero y asesor de 

Kwame Nkrumah, el importante líder panafricanista y 

primer gobernante de Ghana, un vínculo que duró hasta 

el temprano fallecimiento de Padmore en 1959. 

Además del ya mencionado “Vida y lucha …”, en este libro 

se incluye la traducción del trabajo “Haití, colonia escla-

va de Estados Unidos”, donde Padmore analizó de mane-

ra rigurosa la intervención de Estados Unidos en el pe-

queño país caribeño. La antología se completa con una 

serie de artículos que abordan distintos temas, que van 

desde la ocupación de la Italia fascista de Etiopía, que 

había sido el bastión independiente en el continente, 

hasta los conflictos laborales en Jamaica, el imperialis-

mo británico y la situación en África en la posguerra. El 

artículo final está dedicado a los cambios en la colonia 

británica de Costa de Oro (territorio que al momento de 

la independencia tomó el nombre de Ghana), en el cual 

destaca distintas formas de resistencia anticolonial en 

su historia, resaltando el liderazgo y la acción política de 

su compañero de ruta Kwame Nkrumah.     

Con una bibliografía amplia, esta antología es una exce-

lente entrada al pensamiento y la obra de George Padmo-

re. Su lectura es recomendable para quienes tengan in-

terés por conocer las corrientes de conocimiento radical 

negro y para quienes quieran acercarse a otras formas de 

pensamiento en el siglo XX, por fuera de las hegemónicas. 
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Ragas, José 

Los años de Fujimori (1990-2000). 
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 
Serie: Estudios Históricos 92, Historias 
Mínimas Republicanas, 2022, 244 pp.
Andrea Ocampo (UNSA, Perú) 

En la historia reciente de un país como Perú, se hace ur-

gente la sistematización y especialmente la interpreta-

ción de los acontecimientos históricos acaecidos en los 

últimos años. Si algo caracteriza a la historia contem-

poránea es esa avalancha de fuentes de toda índole que 

pugnan por contar la “verdad” de una historia que aún se 

mantiene viva, de un presente histórico (Samacá y Ace-

vedo, 2022: 219-220). El resultado de esto son hechos que 

son narrados o son conocidos en la memoria de los habi-

tantes, elementos que son banalizados por un sector he-

gemónico, y olvidados selectivamente por no haber sido 

entendidos en la luz del contexto en que sucedieron. La 

historia reciente olvida y recuerda solo aquello que es 

ajeno o se vuelve ajeno. En tal sentido, escribir la historia 

de toda una década corresponde a una labor por lo más 

importante y necesaria; historia que ha sido abordada 

por el autor con una capacidad de síntesis que cumple, 

con mucho éxito, el objetivo de contar los ‘90s. Década 

que corresponde, en lo político, al régimen autoritario 

de Alberto Fujimori, y que para la mayoría de peruanos 

no es un tema que podría calzar únicamente en un libro 

de historia, es una temática aún viva y punzante que se 

mantiene en los debates políticos y en el día a día del 

país. Inclusive habría cambiado hasta la forma de ha-

blar de los peruanos, pues fueron introducidos nuevos 

neologismos relacionados con el accionar fujimorista en 

estos 10 años, como bien se muestra en uno de los capí-

tulos del libro y los conceptos que se han normalizado 

en la vida cotidiana de los peruanos. 

El libro es parte de la colección Historia Mínimas Repu-

blicanas del Instituto de Estudios Peruanos, y consti-

tuye una pieza fundamental en la comprensión de los 

tiempos actuales en el Perú. Alejándose, como lo indi-

ca el autor, de una visión presidencialista de la historia 

republicana peruana, se aproxima también a esa gran 

población que vivió durante los noventa una serie de 

cambios que afectaron sus vidas a un nivel que tal vez 

aún no ha sido completamente entendido, pero se han 

asumido como parte de la cultura del país. En ese sen-

tido, por ejemplo, el autor llama la atención sobre cómo 

las prácticas para estabilizar al país en materia econó-

mica fueron presentadas como un “mal necesario”, que a 

la larga generaron una relativización de los derechos hu-

manos y el bienestar de los ciudadanos. Aspecto funda-

mental en el entendimiento de la sociedad peruana de 

nuestros tiempos, en donde aún no cuaja la idea de una 

sociedad equilibrada, igualitaria y justa; pues el sinóni-

mo de estas premisas sólo deviene del concepto de mal 

necesario ⎯o no tan mal para los grupos de poder— para 

hacer que el país marche al ritmo del mundo o la fer-

viente creencia en el esfuerzo casi inhumano disfraza-

do de las pujanzas emprendedoras como el camino que 

debe tomar todo aquel que no cuente con redes de apoyo, 

y por consiguiente una superación personal cargada de 

una competencia salvaje y de poco sentido de bienestar. 

Sin embargo, estas reflexiones no han sido entendidas y 
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aceptadas por los pobladores, en su mayoría, en América 

Latina, a quienes se les bombardea de datos ocurridos, 

sobre todo de esta década, y que admiten como necesa-

rios y sólo vistos desde el individualismo del contexto en 

el que cada persona lo vivió. Por ello, resalto la destreza 

con la que el autor engrana aspectos de la política de los 

noventa con las prácticas sociales, haciendo de la histo-

ria de la década un lugar más familiar para aquellos que 

la vivieron y los que no, pues estos cambios se perpetua-

ron y viven en todos los ciudadanos peruanos hasta el 

día de hoy en dimensiones que pasan desapercibidas y 

que el autor pudo puntualizar. 

El libro está organizado cronológicamente y llama la 

atención la elección de los títulos de los capítulos, nue-

ve en total, cada cual citando pasajes que marcaron los 

acontecimientos ahí narrados. Acontecimientos ade-

más que han pasado desapercibidos en los libros de his-

toria tradicionales y que han separado al fujimorismo de 

la sociedad que vivió durante el régimen. Así, el punto de 

partida de este libro comienza con un evento que, como 

el autor resalta, pasó desapercibido, pero que marcó el 

cambio definitivo de un Perú de antes a este Perú actual: 

el anuncio de la estatización de la banca por el entonces 

presidente del país Alan García Pérez, anuncio que es es-

cuchado por un Mario Vargas Llosa durante sus vacacio-

nes frente al mar y que luego sería el contrincante polí-

tico en las elecciones que le dieron la victoria a Fujimori. 

Le siguen aspectos biográficos de Alberto Fujimori y su 

rápido ascenso en la vida política peruana, su tiempo 

como profesor universitario, aspectos que eran poco co-

nocidos sobre su vida conyugal, la relación marital que 

mantuvo con quien fue su esposa Susana Higuchi, su 

primera candidatura a la presidencia como un persona-

je desconocido que “apareció de la nada”, siguiendo esta 

idea expuesta por Cameron (Tuesta Soldevilla, 1996), es 

que se van hilando las partes del libro, en las que se ex-

plica también cómo el fujimorismo consolidó su poder.

Los siguientes capítulos responden a los aspectos políti-

cos del régimen, sin perder de vista el plano de la pobla-

ción peruana. El neoliberalismo como política econó-

mica, el fujishock, el paquetazo y el cierre del congreso; 

son eventos que van entrelazados con la reacción social 

frente a una política que se presentó de manera traumá-

tica a una población que, en buena cuenta, ya no tenía 

nada que perder, pues había visto el deterioro, sobre todo 

económico en los últimos años, sumado a la violencia 

terrorista que sumía al país en algo parecido a un meteo-

rito destinado a chocar en algún momento y causar su 

destrucción. Capitalismo salvaje, como se refiere el au-

tor, fue esa desmedida inyección de vitalidad económica 

sin garantizar el bienestar social.

Más adelante, continúa volviendo sobre elementos que 

son ahora considerados como un símbolo del fujimoris-

mo: uno de ellos, la captura del líder del grupo terrorista 

Sendero Luminoso; sin embargo, se otorga profundidad 

histórica a los planes contrasubversivos ampliando 

el lente de análisis más allá de la órbita presidencial. 

Constantemente la narración nos lleva por tiempos an-

teriores para contextualizar el por qué la dirección de 

las acciones tomadas en esos años. Se trae al recuerdo 

la campaña que la Fuerza Armada desplegó en contra 

del terrorismo, se describe el perfil del militar afectado 

por el estrés y proclive al consumo de drogas y alcohol. 

Nuevamente volvemos a los noventas, la guerra de baja 

intensidad, el grupo Colina, la campaña de eliminar ob-

jetivos precisos, las matanzas y el croquis de Justo Ariza-

pana que reveló la ubicación de una de las fosas comu-

nes de la época, cierra el capítulo que llama la atención 

recuperando la voz de los civiles que vivieron esa década 

y que los devoró.

El capítulo seis es quizá el más logrado, dedicado a las es-

terilizaciones forzadas que ocurrieron dentro del progra-
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ma gubernamental Anticoncepción Quirúrgica Volunta-

ria que tenía como objeto reducir la tasa de crecimiento 

demográfico en el sector rural. Lo cierto es que poco tuvo 

de voluntario y las mujeres que fueron obligadas a pa-

sar por estos penosos procedimientos quirúrgicos que 

casi nunca respetaron los estándares médicos apropia-

dos causaron una serie de secuelas psicológicas y físicas 

que son recalcadas por el autor, devolviendo las voces y 

los rostros de estas personas cuya historia casi nunca es 

profundizada en los libros de historia actual y mucho 

menos reconocido plenamente, ni por los responsables 

ni por el Estado peruano. El libro recoge testimonios tan-

to de las víctimas como del personal de salud a quienes 

les fue encargada esta tarea que se convirtió en una obli-

gación castigada con el despido si no era cumplida. 

Los siguientes tres capítulos están dedicados a la pro-

paganda dirigida por el régimen para consolidar su po-

der, la captura por parte de subversivos del Movimiento 

Revolucionario Túpac Amaru (MRTA) de la embajada de 

Japón y el plan para liberar a los rehenes que intentó 

ubicar la imagen de Fujimori como el personaje clave en 

la planificación posee especial interés pero se exploran 

otros acontecimientos. Así mismo, el despliegue de una 

aparato publicitario conocido como “diarios chichas” 

que empapelaban la ciudad desviando las preguntas o 

usando el escándalo para ocultar las políticas de Estado 

que buscaban enquistar al fujimorismo aún más en el 

poder y desacreditar a aquellos que criticaban al gobier-

no. Finalmente, el develamiento de una serie de videos 

en donde aparecían miembros de la política recibiendo 

chantajes por parte de Vladimiro Montesinos, marcó el 

declive del fujimorsimo que a diferencia de otros escán-

dalos y acusaciones anteriores contaba con evidencias 

contundentes. Alberto Fujimori, quien había gobernado 

el Perú por una década, huyó del país un 13 de noviem-

bre del 2000, renunciaría luego por fax desde Japón y 

volvería al país, pero esta vez enfrentando un juicio y 

una condena por violación de derechos humanos, co-

rrupción y usurpación de funciones. El libro termina 

con un epílogo que nos ubica en el año 2034 —tal vez 

el fin de esta época—, año en el que este ex mandatario 

terminará su condena.

Estamos ante una nueva forma de narrativa histórica 

que, lejos de renegar del estilo académico, demasiado 

técnico y árido, lo abraza y no deja la rigurosidad inves-

tigativa, manteniéndonos ocupados en establecer hilos 

entre todos los protagonistas de esta década de la his-

toria contemporánea. Con un lenguaje claro y puntual 

articula la historia de diferentes generaciones que, o vi-

vieron o son el resultado de esta década, que indudable-

mente dio origen al país que conocemos hoy. Después 

de navegar en el libro, los lectores encontrarán que este 

período es un tema que nos incumbe a todos y que más 

allá de explorar asuntos que pueden resultar lejanos, 

confirmarán que afectó a toda una generación. El autor 

nos deja un excelente comentario bibliográfico sobre la 

producción intelectual y periodística sobre el fujimoris-

mo y la década de los noventa.

Bibliografía
Tuesta Soldevilla, F. (1996), Los enigmas del poder: Fujimori, 

1990-1996, Lima, Fundación Friedrich Ebert, 1996.

Samacá, G. & Acevedo, Á. (2022), “Presentismo e historia 

del tiempo presente: elementos para una discusión 

actual del quehacer historiográfico”, Trashumante, 

Revista Americana de Historia Social, 11, 208-230.
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Con Racismo brasileiro. Uma história da formação do país, 

Ynaê Lopes dos Santos se inscribe en una conocida co-

rriente de la bibliografía ensayística brasileña, los llama-

dos intérpretes de Brasil. Y dentro de un recorte particu-

lar, aquel en que la palabra formación actúa como faro 

que guía a los lectores por la cartografía insondable de 

Brasil. Se trata de autores que se atienen a la idea for-

mativa de lo brasileño, desde el título, desde el subtítulo 

o desde la formulación de sus hipótesis: Casa Grande & 

Senzala. Formación de la familia patriarcal brasileña, de 

Gilberto Freyre (1933), Formación del Brasil contemporá-

neo, de Caio Prado Junior (1942), Formación económica 

de Brasil, de Celso Furtado (1958), Los dueños del poder. 

Formación del patriarcado brasileño, de Raymundo Faoro 

(1958), Formación de la Literatura Brasileña, de Antonio 

Cándido (1959) y O Povo brasileiro. Formação e sentido do 

Brasil de Darcy Ribeiro, para citar los más conocidos. 

Todos ellos retoman los discursos decimonónicos acer-

ca del Estado-nación culturalista y sobreponen sus im-

presiones al proyecto romántico inconcluso. Pero Ynaê 

Lopes dos Santos cuenta la historia de esa formación 

desde otra perspectiva que no busca la inclusión lateral 

del racismo sino la centralización del fenómeno como 

constitutivo y determinante. Si la abolición suele leerse 

como el momento de bisagra cultural, política y social, 

el racismo debe entenderse como el leit motiv histórico.

El ensayo ―un “regalo de griego”, se anuncia, en alusión 

al caballo de Troya―, contiene en su interior argumen-

tos que no agradarían al lector porque, afirma la autora, 

Brasil es un país “que reconoce la existencia del racismo, 

pero en el que nadie se declara racista”, lo que hace que 

todos tengan una opinión sobre el asunto, aunque no lo 

comprendan. El ensayo arroja luz, de forma clara y pre-

cisa, sobre ese extenso, complejo y definitivo fenómeno 

que le dio forma y matices a la sociedad brasileña. El foco 

del libro recae sobre aquellos que estuvieron al frente del 

Estado brasileño, sobre todo en lo que concierne a las po-

líticas públicas y los proyectos que implementaron.  

En lo temporal, el arco abarca la llamada historia bra-

sileña más conservadora, la que arrancaría en 1500 con 

la llegada de los portugueses a este lado del Atlántico y 

llega hasta nuestros días. La mirada oficial, o mejor, con-

sagrada en la historiografía brasileña, le sirve a la autora 

como referencia, pero para alumbrar puntos descuida-

dos o ignorados. Si leer es arrojar luz sobre algunos he-

chos dejando otros en la sombra, se entiende el porqué 

del foco en las bulas papales de Nicolás V, el africano, 

que le dieron marco teológico (ideológico) y un pulgar 

hacia arriba a la esclavización de negros africanos, así 

como las políticas metropolitanas durante el periodo 

colonial. Las bulas, como se sabe, sugerían relecturas 

en clave de linaje, haciendo descender a los negros de 

Caín, el fratricida, o de Cam, el hijo que le faltó el respeto 

a Noé, quien había salvado a la humanidad del diluvio.  

A partir de allí, para acallar todo escrúpulo, se habló de 

una guerra justa de la Iglesia católica contra los infieles. 

Lopes dos Santos, Ynaê 

Racismo brasileiro. Uma história 
da formação do país. 
São Paulo, Todavia, 2022, 332 pp. 
Diego A. Molina (CONICET/LICH-UNSAM)
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La esclavitud serviría de escarmiento y de primer acer-

camiento a la fe cristiana. Argumentos reproducidos 

hasta el hartazgo y la náusea por los esclavistas de turno, 

incluso hasta el último cuarto del siglo XIX, cuando el 

abolicionismo ya era palpable. 

De esta manera, el ensayo establece una historia con-

traideológica determinante, cronológica y de fácil cotejo 

con las versiones más consagradas. A la instauración de 

una “soberanía del orden esclavista”, tras la derrota del 

mayor quilombo de ex esclavos en Brasil, el de Palmares, 

se le opone la historia de la resistencia al poder colonial, 

con Tereza de Benguela, líder del quilombo de Quariterê. 

Al volumen bibliográfico sobre el asunto y el reconoci-

miento de mayor movimiento insurrecto a la “inconfi-

dencia minera”, se le opone la Conjuración Bahiana, re-

vuelta popular, que también prefiguraba una república 

y el fin de la esclavitud. Al grito de Ipiringa y el inicio 

del llamado Brasil imperio, se le opone la centralidad de 

la revolución de Haití y la latencia de un levantamiento 

negro. La participación popular, las revueltas y los levan-

tamientos (Sabinada, Cabanagem, revuelta de los Malês, 

etc.), pero también otros momentos contraideológicos, 

como la formación de la primera Frente Negra (1931), la 

desarticulación de la falaz hipótesis de la democracia 

racial, la importancia de la ley de cotas para el ingreso 

de alumnos negros a la universidad, la ley que legitima y 

legisla el trabajo doméstico… 

Además de la interpretación histórica desde otra pers-

pectiva, el ensayo está sólidamente documentado. Las 

estadísticas que acompañan los argumentos tienen, 

también, fuerza argumentativa, baste con citar dos ci-

fras: Brasil fue el país que mayor número de esclavos 

recibió: el 40% de los cinco millones que entraron en 

el continente americano. Además de la violencia de la 

diáspora, la separación de su tierra, de su familia, de su 

cultura, los africanos, como eran designados en su con-

junto (y la propia reunión de todo y cualquier habitante 

de un continente de las dimensiones de África bajo el 

gentilicio africano, remarca la autora, es parte de la vi-

sión racista), al llegar a Brasil tenían una expectativa de 

vida de diez años más. El ensayo trabaja también en el 

plano simbólico, así al típico vocablo “esclavo”, que suele 

prevalecer en el grueso de la bibliografía sobre el tema, 

se le sobrepone el de “esclavizados”. El primero habla 

de esencialismos, al fin de cuentas, el verbo ser sugiere 

aquello que difícilmente pueda cambiarse. Nadie “es” 

esclavo, pero hay esclavizados, lo que nos recuerda la 

acción de aquél que esclaviza. El reconocimiento de la 

perniciosa y, al mismo tiempo, tan bien acabada idea de 

“democracia racial” durante la Era Vargas, dice la autora, 

en un país “que enaltece el trípode Samba, Carnaval y Fút-

bol” sólo se puede dar por medio de “una integración se-

gregada de la población”. Ese supuesto oxímoron “inte-

gración segregada” tiene la misma fuerza que el correrle 

el velo a un misterio conocido. Porque ello permite “que 

el racismo continúe allí, silencioso, pero manteniendo 

sus engranajes funcionando”.   

Desde los preceptos católicos, el predominio metropoli-

tano, las leyes pombalinas, la instauración de un impe-

rio que mantuvo la esclavitud como mano de obra, los 

discursos raciales cientificistas y eugenésicos, desde la 

apropiación de las ideas de belleza, los lugares de privi-

legio, la propia idea de cultura, la instauración del mito 

de la democracia racial, hasta el papel del Estado en el 

siglo XX como garante del racismo estructural, el papel 

siniestro de la dictadura militar, las leyes inmigratorias, 

discriminatorias, el silenciamiento y la postergación de 

personajes históricos (desde Lucas Dantas de Amorim 

Torres, Manuel Faustino dos Santos Lira, Laudelina  o, 

aún, Maria Felipa de Oliveira, Luiz Gama, Francisco José 

do Nascimento, João Timotheo da Costa e Arthur Timo-

theo da Costa, Emmanuel Zamor, hasta Carolina Maria 
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de Jesus, Carlos Marighela y Marielle Franco, cuyo cri-

men permanece impune), el ensayo Racismo brasileiro. 

Uma história da formação do país desvenda la presencia 

constante, formativa y estructural del racismo en la so-

ciedad brasileña.   

En momentos en que los valores democráticos están en 

juego, no apenas en Brasil, en que ideas rancias y vetustas 

vuelven al ruedo, en un país de tamaño continental, en el 

que conviven enfoques diversos para dar cuenta de su to-

talidad histórica, un ensayo pautado por la visión crono-

lógica y permanente del racismo, por su estructuración 

como fenómeno nacional, con profusas fuentes, regis-

tros, datos e hipótesis que desde su formulación el lector 

entiende verdaderas, es oportuno, justo y necesario. No 

es menor el acto de humildad intelectual de la autora en 

su mea culpa por el abordaje paulista, ni la declaración de 

falta de profundización acerca del indio que, dicho sea 

de paso, fue incluido, al menos en términos simbólicos, 

en la imaginería política, cultural y literaria del Brasil 

imperio. Aunque la suerte del indio real, y no el deseado, 

corriera por otros barrancos. Es de destacar, por último, 

el tono del ensayo, en el que lo personal también juega 

su parte. Con Racismo brasileiro, Ynaê Lopes dos Santos 

integrará la lista de los intérpretes de Brasil, sumándole 

a su corpus una dimensión transversal y profunda. 
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Harmer, Tanya, 

El gobierno de Allende y la guerra fría 
interamericana. Santiago de Chile, Ediciones 
Universidad Diego Portales, 2013, 382 pp.
Facundo Altamirano (UBA/IIGG)

Una distancia temporal más amplia, sumado a la aper-

tura de archivos clasificados y al interés de una nueva 

generación de historiadores del continente americano 

y europeo ansiosos por superar las explicaciones ma-

niqueas proporcionadas por las corrientes ortodoxas, 

revisionistas y posrevisionistas1 son algunos de los fac-

tores que estimularon, en el transcurso de la centuria, la 

emergencia de nuevas perspectivas y abordajes inéditos 

en el campo de estudios sobre la Guerra Fría en Améri-

ca Latina. En consecuencia, en las últimas dos décadas 

se formularon nuevos interrogantes y se constituyeron 

núcleos problemáticos originales que pusieron en ten-

sión las construcciones cronológicas y geográficas que 

se habían petrificado en las referencias sobre el mun-

do bipolar y sus implicancias en el subcontinente lati-

noamericano, como así también se propició una mayor 

atención hacia actores y sujetos que antaño habían sido 

considerados secundarios o periféricos.

Sin embargo, aún existe consenso entre los historiadores 

en que la historia latinoamericana de la Guerra Fría si-

gue “esperando ser escrita” (Harmer, 2014: 133), tal como 

remarcó la historiadora británica —nacida en México— 

Tanya Harmer, profesora asociada en el London School 

of Economics y autora de El gobierno de Allende y la guerra 

fría interamericana, una documentada investigación so-

bre el impacto recíproco de la Guerra Fría en la política 

1.   Para un resumen acerca de estas corrientes véase Vanni Pettinà 
(2018: 19-20).

interna de Chile y de la política interna de Chile en la 

Guerra Fría durante el gobierno de la Unidad Popular 

(1970-1973), a la luz de la interrelación de los asuntos in-

teramericanos y de las tendencias globales en la política 

internacional del período, como la división norte-sur y la 

distensión entre las superpotencias. Pese a que transcu-

rrió más de una década desde su publicación en inglés, 

la afirmación de Harmer no resulta extemporánea. Re-

cientemente Vanni Pettinà (2018: 23), profesor del Cen-

tro de Estudios Históricos de El Colegio de México, en 

un exhaustivo trabajo sobre el campo de estudios acerca 

de la Guerra Fría en América Latina, hizo hincapié en la 

ausencia de trabajos que articulen una síntesis sobre el 

proceso histórico latinoamericano durante los años del 

enfrentamiento bipolar.2

No obstante, los avances han sido significativos. En 

primer lugar, el campo de estudios sobre la Guerra Fría 

viene ampliando sus dimensiones de análisis, especial-

mente a partir de la publicación en 2006 de The Global 

Cold War: Third World Interventions and the Making of Our 

Times de Odd Arne Westad3, un libro que revitalizó el 

campo y abrió el cauce a nuevas corrientes. El historia-

dor noruego acuñó el término “Guerra Fría Global” para 

contener en un sintagma las implicancias que tuvo el 

enfrentamiento bipolar en múltiples y diversos territo-

2.   Véase por ejemplo, el volumen colectivo coordinado por Spenser 
(2004); Brands (2010); e Iber (2015).

3.   Hay traducción al castellano (Westad, 2017).
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rios del planeta. El valor de sus contribuciones reside 

en haber enfocado la atención sobre nuevas geografías, 

especialmente aquellas consideradas como “periféricas” 

por las corrientes tradicionales mencionadas más arriba.

Una primera consecuencia directa de las repercusiones 

que generó el libro de Westad ha sido la ampliación de 

las áreas geográficas consideradas en los estudios so-

bre la Gerra Fría. Por ejemplo, investigaciones recientes 

como las realizadas por Eugenia Palieraki (2020) enfati-

zan en la importancia de las relaciones internacionales 

en sentido sur-sur en el marco de la Guerra Fría, como las 

entabladas por Chile y Argelia a principios de la década 

del setenta. En sintonía con estos planteos, el historia-

dor Richard Saull (2004: 31-32) se constituyó en uno de 

los máximos referentes de una corriente historiográfica 

que propone reposicionar al hemisferio sur como centro 

del conflicto bipolar. Incluso el historiador Melvyn Le-

ffler  argumenta que “es imposible comprender la guerra 

fría (…) sin antes admitir las aspiraciones autonomistas, 

modernizadoras y el deseo de un progreso material de los 

pueblos asiáticos, africanos y latinoamericanos” (2008: 

22). En síntesis, las investigaciones mencionadas consti-

tuyen una selección de un conjunto más vasto de indaga-

ciones que permiten pensar en una “descentralización” 

del estudio de la Guerra Fría. Bajo esta perspectiva se 

multiplicaron en América Latina —como integrante de 

ese Tercer Mundo cuya relevancia había que restituir— 

los estudios históricos sobre las particularidades locales 

de la Guerra Fría y sus modulaciones según la interac-

ción con dinámicas nacionales y específicas.

Una segunda consecuencia ha sido la ampliación cro-

nológica y la problematización de las periodizaciones 

canónicas. Al haber sido formuladas en clave episódica, 

muchas de las periodizaciones propuestas no han sa-

bido captar en su plenitud los procesos históricos lati-

noamericanos.4 En las dos últimas décadas el campo de 

estudios sobre la Guerra Fría en la región se volcó a estu-

diar los procesos políticos, económicos, sociales y cultu-

rales del antiimperialismo y el anticomunismo a partir 

de cronologías más amplias, debido a la convicción de 

que los antagonismos desatados en Eurasia durante la 

segunda posguerra ya habían germinado en latinoamé-

rica en las décadas previas. En consecuencia, la amplia-

ción de las investigaciones permite identificar una “lar-

ga” Guerra Fría en América Latina. Por ejemplo, Grandin 

(2010) ha planteado que, en el fondo, la Guerra Fría revi-

talizó en América Latina la intensificación de dinámicas 

emergentes en las décadas precedentes, que se remon-

tan incluso hasta la Revolución Mexicana. Asimismo, en 

el campo de estudios sobre lo que actualmente se deno-

mina “Guerra Fría cultural”5, Marina Franco y Benedetta 

Calandra (2012) han hipotetizado que, quizás, compren-

dida en términos culturales e ideológicos, la Guerra Fría 

en América Latina es anterior al enfrentamiento entre 

las superpotencias, debido a que si se amplía la mirada 

hacia las políticas culturales en América Latina de Esta-

dos Unidos y la Unión Soviética, “los acontecimientos 

realmente periodizantes no siempre coinciden con los 

de la Guerra Fría política e ideológica” (p. 13). Entonces, 

se volvió relevante dar cuenta de los antecedentes de la 

4.   Por ejemplo, Carr (1966) y Castañeda (1993) han sostenido que la Re-
volución Cubana (1959) marcó el verdadero comienzo de la Guerra Fría 
en América Latina. Por su parte Franco (2003) sugiere que el primer 
antecedente de la Guerra Fría en América Latina se produce en 1954 
con el golpe promovido por la CIA contra Jacobo Arbenz.

5.   La noción de “guerra fría cultural” fue propuesta por la historiadora 
británica Frances Stonor Saunders en Who Paid the Piper?: The CIA and 
the Cultural Cold War, Londres, Granta, 1999.
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Guerra Fría en la región y se ha señalado como parte de 

este expediente la creciente política de intervención de 

Estados Unidos en su “patio trasero”, como así también 

el crecimiento y la proliferación de los partidos comu-

nistas latinoamericanos alineados a la Unión Soviéti-

ca. Si a simple vista la cruzada antifascista sublimó las 

tensiones entre ambos polos antagónicos, una vez cul-

minada la Segunda Guerra la región fue testigo de una 

liberación de energías antagónicas y contrapuestas que 

en parte se expresaron en el proceso de radicalización 

política de los sesenta y los setenta. No obstante, hay que 

destacar que, de acuerdo a miradas más amplias, diver-

sas investigaciones pusieron de manifiesto la dificultad 

de acotar la historia de la Guerra Fría en América Latina 

a partir de los avatares en las relaciones entre Estados 

Unidos y la Unión Soviética.6 

En tercer lugar y asociada directamente a la “descen-

tralización” de los estudios sobre la Guerra Fría y a las 

nuevas periodizaciones, puede advertirse nítidamente 

un creciente interés en actores anteriormente desesti-

mados al ser considerados como secundarios. La apertu-

ra hacia nuevas geografías permitió advertir que actores 

de regiones consideradas “periféricas” resultaron ser 

más que relevantes. Por ejemplo, para el caso del siste-

ma interamericano de naciones, la “descentralización” 

favoreció la reconstrucción histórica de los procesos 

latinoamericanos a partir de trayectos no siempre rela-

cionados directamente con Estados Unidos o la Unión 

Soviética, como resultó ser el caso de la política exterior 

de la Revolución Cubana en la década del sesenta, las re-

laciones internacionales de la Unidad Popular de Chile 

entre 1970 y 1973 o el proyecto político regional puesto 

en práctica por la dictadura brasileña a partir de 1964. 

Asimismo, la extensión y relevancia de la contienda 

global en la región llevó a los investigadores a posar la 

6.   Véase por ejemplo Franco (2012: 195-210).

mirada más allá de las elites estatales y gubernamenta-

les. Por ejemplo, Franco y Calandra (2012) han recopilado 

una serie de investigaciones que analizaron, entre otros 

actores, el papel desempeñado en América Latina por 

fundaciones y organismos estadounidenses y soviéticos 

en el marco de una contienda que también fue cultural e 

ideológica. Asimismo, Mariano Zarowsky (2020) expuso 

la importancia de la edición de libros en el ámbito de la 

nueva izquierda intelectual y su circulación al interior 

de formaciones culturales de índole transnacional7 y 

Aldo Marchesi (2018) reconstruyó y analizó las guerrillas 

sudamericanas, entre la década del sesenta y la caída del 

muro de Berlín, como una forma de superar lo que el au-

tor consideró como el mayor límite de las aportaciones 

latinoamericanas sobre el impacto de la Guerra Fría en 

la región, a saber, la imposibilidad de superar el ámbito 

nacional como unidad de análisis de sus investigaciones.

El gobierno de Allende y la guerra fría interamericana, de 

Tanya Harmer, se inscribe entre las obras más relevan-

tes que dan cuenta de los desplazamientos señalados. 

Publicado originalmente por la Universidad de Carolina 

del Norte en 2011 y editada por Odd Arne Westad en la 

colección “The New Cold War History”, la publicación de 

una traducción al español en 2014 editada por Edicio-

nes Universidad Diego Portales puso a disposición del 

público latinoamericano una obra que en la actualidad 

es considerada de referencia para el campo de estudios 

(Pettinà, 2018).

El libro de Harmer es una ampliación de su tesis doc-

toral presentada en el London School of Economics de 

Gran Bretaña, dirigida por Westad. La investigación re-

construye y examina el “capítulo chileno” de lo que la 

autora llama “Guerra Fría Interamericana” (GFI). Har-

mer (2013) parte del punto de vista de que “más que una 

lucha bipolar entre superpotencias proyectada dentro 

7.   Véase también Schmiedecke (2021).
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del teatro latinoamericano desde afuera, esta Guerra 

Fría interamericana fue una disputa única y polifacéti-

ca entre partidarios regionales del comunismo y del ca-

pitalismo, aunque en formas variadas” (18). De ahí que 

la investigación puntualice en la influencia de actores 

externos8, especialmente Estados Unidos, Cuba y Brasil, 

en la política interna de Chile durante uno de los mo-

mentos más álgidos de la Guerra Fría en América Latina, 

como lo fue el gobierno de la Unidad Popular. El libro 

está subdividido en siete capítulos, presentados crono-

lógicamente, y en los que se incorporan las perspectivas 

de altos funcionarios del Estado y la diplomacia de Chi-

le, Cuba, Estados Unidos y Brasil.

La obra de Harmer puede ser leída de diversas maneras. 

Una de ellas, quizás la más productiva, sería una lectu-

ra atenta a los juegos de escalas entre las dimensiones 

transnacional, internacional y nacional9 de la Guerra 

Fría durante el período analizado. Asimismo, la inves-

tigación representa un poderoso testimonio historio-

gráfico sobre la porosidad entre procesos disímiles pero 

relacionados, cuyas interrelaciones son pasibles de ser 

reconstruidas mediante la investigación y el análisis 

histórico de los actores que intervinieron en aquello que 

Westad considera el conflicto global por antonomasia 

de todo el siglo XX. También puede ser leída como un 

documentado análisis acerca del impacto que tuvieron 

los actores internacionales en Chile y la importancia 

que la Unidad Popular tuvo en procesos políticos más 

allá de sus fronteras.

Nos interesa remarcar las contribuciones de Harmer 

a los desplazamientos señalados más arriba, porque a 

partir de ellas pueden seguirse líneas de investigación 

fructíferas para pesquisas futuras. Respecto a la amplia-

8.   Véase también Fermandois (1998).

9.   Sobre juego de escalas, véase Revel (2015). Sobre la diferencia en-
tre las escalas transnacional, internacional y nacional, véase Saunier 
(2021).

ción geográfica en los estudios sobre la Guerra Fría y de 

cara a una historiografía que ha privilegiado tradicio-

nalmente el rol de Estados Unidos en América Latina, 

el libro de Harmer intenta rescatar la perspectiva de los 

países latinoamericanos. Con foco en Chile, la investiga-

ción también puede ser leída como una reconstrucción 

de la Guerra Fría en América Latina a la luz de las rela-

ciones internacionales de Brasil y Cuba. Lejos de subes-

timar el rol de Estados Unidos, la investigación permite 

seguir las estrategias y las tácticas implementadas por 

los altos funcionarios de la diplomacia de Chile, Cuba y 

Brasil, muchas de ellas en tensión, cuando no en franco 

enfrentamiento, con las políticas hacia la región de Es-

tados Unidos y de la Unión Soviética. La autora justifi-

ca su punto de vista argumentando que “centrarse en la 

inescrupulosidad de Nixon o Kissinger o en las maqui-

naciones de la CIA en Chile cuenta solo una parte de una 

historia mucho más interesante y compleja” (25).

Con relación a las periodizaciones y cortes cronológicos, 

la investigación de Harmer deja en claro las dificultades 

que acarrea incorporar como dado ciertas periodiza-

ciones o caracterizaciones del enfrentamiento bipolar 

para comprender las particularidades que tuvieron los 

enfrentamientos en la región. Porque como señala Har-

mer, fue justo en momentos en que la Unión Soviética 

impulsó la “coexistencia pacífica”, que Nixon promovió 

la “distensión” y el acercamiento con la URSS y China, 

que Fidel Castro planteó una “política madura” hacia 

América Latina y, especialmente, que Chile fundamentó 

su política exterior en la concepción de un “pluralismo 

ideológico”, cuando la Guerra Fría en América Latina al-

canzó sus momentos más álgidos, aquellos que le per-

mitieron a Gilbert Joseph (2008) afirmar que la Guerra 
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Fría en América Latina “pocas veces era fría”, muchas 

veces por enfrentamientos y hostilidades promovidas 

no por las superpotencias o por funcionarios de pri-

mer nivel sino por actores —como partidos políticos, 

organizaciones guerrilleras, fundaciones internaciona-

les, intelectuales— que tomaron como propia la causa 

del antiimperialismo o de la lucha anticomunista. Los 

actores nacionales no eran meras piezas de ajedrez de 

una partida en la que no tenían incidencia. Desde este 

punto de vista, la Guerra Fría en América Latina resultó 

“un momento álgido” (Harmer, 2013, p. 18) de tensiones, 

disputas, negociaciones e intercambios en las relacio-

nes interamericanas. Luego de leer el libro de Harmer 

no es arriesgado afirmar que el clímax de ese “momento 

álgido” en el capítulo latinoamericano de la Guerra Fría 

transcurrió durante los tres años del gobierno de la Uni-

dad Popular en Chile. ¿Por qué situar allí, por ejemplo, al 

Chile de Allende y no a la Revolución Cubana de 1959? 

Porque cuando Fidel Castro y el ejército rebelde descen-

dió de la Sierra Maestra hacia La Habana no había en 

América Latina un proceso revolucionario cuyo proyecto 

político regional se sustentaba, en buena medida, en ex-

portar la revolución a todo el continente, como sí suce-

dió —y así lo demuestra Harmer— cuando Allende dio 

inició a la vía chilena al socialismo en 1970 y encontró 

en Cuba un aliado privilegiado que la misma revolución 

cubana no había tenido en 1959.

Respecto a la cuestión de los actores fundamentales de 

la Guerra Fría en América Latina, Harmer sustituye la 

polaridad clásica entre Estados Unidos y la Unión So-

viética —quizás más apropiada para la región euroasiá-

tica— por el antagonismo entre Washington y La Haba-

na “como polos opuestos de revolución y reacción en el 

continente” (p.18). Además, enfatiza que “con la Unión 

Soviética reacia a involucrarse más aún, fueron ante 

todo personas a lo largo del continente quienes llevaron 

adelante la lucha, y si bien las evoluciones globales inte-

ractuaban a menudo con las preocupaciones regionales 

y viceversa, sus causas también fueron predominante-

mente interamericana” (p.18). En ese sentido, quizás uno 

de los principales aportes, sino el más importante, de la 

investigación de Harmer es el descubrimiento de la dic-

tadura brasileña de 1964 como la principal promotora 

externa del golpe de Estado contra la Unidad Popular y 

como coordinadora de la cruzada anticomunista en la 

región, mucho antes de la existencia del Plan Cóndor y 

en paralelo al proceso de consolidación de la Doctrina 

Nixon o de la formación de la denominada Doctrina de 

Seguridad Nacional. En ese sentido, la investigación se 

inscribe en el desplazamiento que posa su interés en ac-

tores antes desestimados por accesorios, y que amplió el 

análisis hacia las élites políticas y económicas del Ter-

cer Mundo.

En esta reseña se repuso algunas de las diversas mane-

ras en las que puede ser leída una investigación que se 

destaca por su amplitud, profundidad y abundante in-

formación. En un juego de espejos, el libro de Harmer 

puede ser leído como un libro acerca de la Guerra Fría 

—o sobre la GFI— desde la óptica de las relaciones di-

plomáticas del Estado chileno con Estados Unidos y 

Cuba, y como una investigación sobre el proceso político 

chileno o la “vía chilena al socialismo” a la luz de las con-

tiendas internacionales del período. Léase de una u otra 

manera, se trata de una investigación que no pierde de 

vista las mediaciones que introducen en distintas direc-

ciones los actores políticos, sean estos nacionales como 

internacionales, reconstruye una esfera transnacional 

de disputas y negociaciones —que no es ni puramente 

internacional ni exclusivamente local— y repone, ape-

lando a una amplísima base documental integrada por 

memorandos, informes, cartas y entrevistas, las incerti-

dumbres propias de los actores, que oscilaban entre la 



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

125

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

r
e

s
e

ñ
a

s

convicción en las ideas propias y el pragmatismo que 

reclamaba un escenario internacional dominado por la 

crisis política y económica, cuyos síntomas más tarde se 

revelarían en su profundidad con la crisis del petróleo, la 

exigencia de un nuevo orden económico internacional 

demandado por las naciones agrupadas en el MPNA y, 

en el caso sudamericano, con el advenimiento del terro-

rismo de Estado en muchos de los países que se agitaron 

con las marchas y contramarchas de una época intensa 

y altamente polarizada.
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Francisco Ayala. Exilio español en Argentina y renovación de 

la sociología latinoamericana es el segundo libro que el 

historiador Luis A. Escobar le dedica a la trayectoria del 

intelectual. El anterior, Francisco Ayala y la Universidad 

Nacional del Litoral, apareció en 2011. Si este se centraba 

en la etapa en la que el español se desempeñó como pro-

fesor de la casa de estudios santafecina, el actual trabajo, 

fruto de la tesis doctoral de Escobar en la propia UNL, se 

enfoca en el periplo argentino del autor nacido en Gra-

nada en 1906. 

Ayala fue una figura múltiple, caracterizada por una 

veloz inserción en los espacios intelectuales españo-

les, que reformuló tras salir del ámbito ibérico: ligado 

al mundo literario desde su adolescencia y formado en 

Derecho en la Universidad de Madrid, comenzó a sen-

tar presencia pública desde su etapa de estudiante uni-

versitario. De esos años datan sus primeras notas en la 

prensa, etapa en que comenzó a frecuentar el universo 

orteguiano de la Revista de Occidente y el mundillo de las 

letras en La Gaceta Literaria, editando incluso su primera 

novela antes de cumplir los 20 años. Para el momento de 

inicio de la Guerra Civil, Ayala había realizado estudios 

de posgrado en Alemania (un circuito clave para los aca-

démicos españoles en la primera mitad del siglo XX) y 

ganado concursos como letrado de las Cortes y profesor 

universitario. La doble perspectiva española-alemana 

marcó su enfoque, a lo que Ayala adicionó posterior-

mente un diálogo con la renovación sociológica de la 

segunda posguerra. Antes de eso, su rol como periodista, 

el prolífico trabajo literario y su presencia en el gobierno 

republicano lo convirtieron en un visible protagonista 

de la vida político-cultural hasta su exilio a principios 

de 1939, como corolario de los complejos años abiertos 

por el conflicto en 1936. 

La Argentina fue el destino de asentamiento de Ayala 

tras pasar por diversos países de la región, donde se de-

dicó al periodismo en La Nación, la docencia universita-

ria en la UNL y la traducción y la edición durante una 

década, antes de instalarse en Puerto Rico hasta 1958, 

luego en los Estados Unidos hasta 1976 y finalmente 

volver a España en el período abierto con la muerte del 

dictador Francisco Franco. El libro de Escobar se desen-

vuelve sobre esos años argentinos en torno a tres líneas 

que ordenan, a veces en primer plano, en otras ocasiones 

como un bajo continuo, el desarrollo de los capítulos y 

sus secciones, con la figura de Ayala como hilo conduc-

tor: la propia trayectoria del autor español, las transfor-

maciones intelectuales en la sociología de su tiempo 

y las dinámicas institucionales y relacionales que las 

contuvieron. Ello opera como un enfoque general para 

abordar problemáticas más amplias, que son a su vez 

las que articulan los tres capítulos centrales del trabajo, 

completados por un prólogo de la historiadora Miranda 

Lida, una introducción y un cierre.

Justamente en el texto que abre el libro, Lida destaca el 

perfil del granadino: “Francisco Ayala fue sociólogo, pero 

Luis A. Escobar, Francisco Ayala, 

Exilio español en Argentina y renovación 
de la sociología latinoamericana. 
Rosario, Prohistoria, 2022, pp. 208.
Martín Vicente (UNMdP-UNICEN/CONICET)
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fue bastante más. Su perfil, sin duda multifacético, cu-

bría todas las aristas, todas las torsiones posibles de un 

intelectual de calibre”. En efecto, Ayala cubrió un amplio 

abanico de roles: autor literario, investigador sociológi-

co, promotor de instancias culturales, traductor y editor, 

hombre de instituciones, referente y formador de discí-

pulos. El texto de Escobar transita por esas facetas con la 

sociología como base y tres ejes que se corresponden con 

los capítulos: tras la introducción donde el autor avanza 

sobre el exilio español y su impacto en la sociología de 

América Latina, el primer capítulo aborda a la sociolo-

gía desde una perspectiva de historia intelectual, para 

conectar el plano regional, las tramas locales y las rela-

ciones transatlánticas, insertando allí la figura de Aya-

la. A continuación, el segundo capítulo se enfoca sobre 

las dispares instancias institucionales que enmarcaron 

la dinámica sociológica del granadino en la Argentina, 

tanto desde la agenda del Boletín del Instituto de Socio-

logía editado por la Universidad de Buenos Aires como 

desde la efectiva inserción de Ayala en la UNL, donde 

se puede ver el desigual desarrollo de la sociología en 

esos espacios, y los modos en que el español dialogó con 

esas dinámicas (en cierto sentido, el capítulo retoma y 

reconstruye el libro previo de Escobar desde las perspec-

tivas de este). El tercer capítulo, por su parte, pone en su 

centro la labor editorial del sociólogo, caracterizada por 

un sentido heterogéneo y donde las conexiones regio-

nales y la circulación por el universo de publicaciones 

periódicas jugaron un rol destacado. Finalmente, en las 

conclusiones se abordan brevemente los años posterio-

res a la salida de Ayala de la Argentina, marcando tanto 

un balance como dejando puertas abiertas a posteriores 

investigaciones sobre “un posible ´clásico´ poco conoci-

do dentro de la sociología de la región latinoamericana”, 

como Escobar califica al granadino.

Los trabajos sobre historia de la sociología en la Argen-

tina han crecido en las últimas dos décadas, en el marco 

del crecimiento de investigaciones sobre historia de las 

disciplinas y de una mayor atención a los cientistas so-

ciales como actores culturales o expertos instituciona-

les, como muestran los estudios de sociólogos como Ale-

jandro Blanco y Diego Pereyra (y su equipo de trabajo en 

la UBA) o de historiadores como Hernán González Bollo 

y Ezequiel Grisendi. El libro de Escobar resulta un aporte 

de interés en esa senda, con una mirada que, partiendo 

del exilio español, se adentra en su impacto latinoame-

ricano desde el caso argentino protagonizado por Aya-

la, donde además la estancia del granadino en Santa Fe 

cobra especial relevancia para dotar de una perspectiva 

local esa traza. Así, el trabajo ilumina empíricamente las 

redes internacionales de la sociología en momentos de 

transformación disciplinaria (donde José Medina Echa-

varría aparece como un contrapunto del exilio), muestra 

las diferentes dinámicas entre los procesos de moderni-

zación en Buenos Aires y en el Litoral, presenta diversos 

rostros de las tensiones entre el tradicionalismo católi-

co y las perspectivas cientificistas en la UNL, recorre los 

diversos nexos entre el universo editorial en plural y la 

circulación de temas, nombres y agendas sociológicas.

La sombra de las grandes crisis del siglo impactó sobre 

Ayala, y su sociología fue especialmente atenta a temas 

como los límites de la democracia liberal, los fenómenos 

totalitarios, la construcción de la opinión pública o los 

medios de comunicación, entre otros tópicos que per-

mitían abordar como “la era de los extremos” (según la 

fórmula de Eric Hobsbawm) reformulaba ejes claves de 

la Modernidad. El libro de Escobar ofrece un bienvenido 

acercamiento a la experiencia argentina del granadino, 

que permite recorrer la presencia, construcción y circu-

lación de esa amplia agenda en conexión entre lo subna-

cional y lo internacional.
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Como ya lo había hecho en la Introducción general de 

la Historia de los intelectuales en América Latina y en Para 

un programa de historia intelectual y otros ensayos, Carlos 

Altamirano retoma en este libro la inquietud por las so-

ciabilidades intelectuales como uno de los capítulos fun-

damentales de la historia de América latina, pero ahora 

lo hace en el marco más amplio de los debates sobre la 

formación de la identidad de nuestro continente. Orga-

nizado en siete capítulos escritos en distintos momentos 

de los últimos años, el autor señala “que el desvelo por la 

identidad podría ofrecer el eje para una historia intelectual 

de América Latina”. En el último capítulo, que oficia de 

apéndice y reflexión final, la preocupación por la identi-

dad se plantea como un programa abierto, a pesar de los 

discursos homogeneizadores que sostienen a una cada 

vez más precaria globalización. En efecto, ¿cómo podría 

agotarse una cuestión que no solo convoca conflictos po-

líticos sino también de orden interpretativo? Y Altamira-

no responde, una vez más, desde una historia intelectual 

preocupada por reponer los discursos y debates sobre la 

identidad de América latina en sus contextos de inven-

ción, convocando sus usos, significados y agentes. Si toda 

historia es también la historia de sus textos y discursos, 

el lector puede distinguir desde el inicio que cualquier 

conclusión sobre la identidad americana es parcial.

El prisma desde el cual indagar en las múltiples capas 

que reviste la noción de identidad supone ir en busca de 

las ideas y los discursos producidos por las élites políti-

cas y culturales en estas zonas del mundo. A través de 

distintas denominaciones que cruzan a la historia po-

lítica del continente, “Nuestra América” y “América lati-

na” serán finalmente los nombres que cifren una identi-

dad en el tiempo. La pregunta sobre el carácter inventivo 

de la identidad cultural Altamirano buscará responderla 

a través de una serie de objetos textuales, desde la docu-

mentación histórica pasando por la literatura. La misma 

idea de invención, clave a lo largo del libro, permite in-

dagar los proyectos políticos e intelectuales que ponen 

a jugar los grupos letrados en una Nueva América como 

promesa. Si, en efecto, todo proceso de invención conlle-

va una dimensión ficcional, es porque la elaboración de 

distintos lenguajes que intentaron captar los “momen-

tos” de la identidad latinoamericana están hechos tanto 

de un “discurso histórico” como de un “discurso ficcio-

nal”, según dijera Hayden White.

El aspecto construido y no esencializado en la elabora-

ción de las identidades se planteará sobre todo a partir 

de las guerras por la independencia en torno a las cate-

gorías políticas de pueblo y soberanía. Parafraseando 

a Benedict Anderson, se trata ni más ni menos que de 

“imaginar comunidades”. O de entender a la “nación 

como problema” y no como algo dado, según la mirada 

de Elías Palti. Pero también aparece la pregunta, por 

cierto compleja, sobre si es posible imaginar un pueblo y 

una comunidad con anterioridad a las guerras de inde-

pendencia y a la construcción de los Estados nacionales. 

Altamirano, Carlos  
La invención de Nuestra América. 
Obsesiones, narrativas y debates sobre  
la identidad de América Latina.  
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2021, 218 pp.
Nicolás Freibrun (UNMdP/UNSAM)
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En uno de sus capítulos más interesantes, Altamirano 

aborda estos interrogantes reconstruyendo la genealo-

gía del concepto “criollo” como identidad política y ame-

ricana, como posible sujeto. 

¿Hay una identidad criolla consolidada previa a las lu-

chas por la independencia y la emancipación, o más 

bien se forjará en el tiempo de la política y de los discur-

sos letrados, ya bien avanzado el siglo XIX? Una parte del 

drama de ser latinoamericano se condensará alrededor 

de esta cuestión, atravesada por el indio, la raza, el mes-

tizaje, las modulaciones de la lengua y la misma condi-

ción de hijos de españoles nacidos en estas tierras. La 

figura del criollo permite observar cómo una identidad 

puede ser el resultado articulado de ciertos juegos de 

desplazamientos en el tiempo. Serán las rupturas políti-

cas y los discursos de las élites que sostenían las nuevas 

legitimidades las que ordenaran estas clasificaciones. 

En este sentido, Altamirano rastrea los usos, negativos y 

positivos, que comporta asumir una identidad que des-

de el centro del poder español es vista como minoritaria 

y desplazada, pero que es por ese mismo movimiento 

que logra algún tipo de afirmación. De allí que el enigma 

de la identidad anide en el proceso de identificación, en 

aquel gesto por el cual un sujeto la reconoce e incorpora. 

Merece llamar la atención sobre otras de las rutas por 

las que se desplaza la historia intelectual que el autor 

recorre. Me refiero a aquella que capta cómo funcionan 

los discursos en los distintos contextos que desarrollan 

y promueven las clases cultas o letradas, y que más tar-

de, con la ampliación de la esfera pública, llevarán el 

nombre de intelligentsia o intelectuales. Esta discusión 

también propone diferentes momentos en torno al cre-

ciente distanciamiento con el mundo colonial, así como 

las marcas e influencias producidas en la lengua y en el 

pensamiento latinoamericano.

Si la identidad criolla cruzó una parte importante de la 

imaginación del siglo XIX, proyectando los contornos 

posibles de una nacionalidad, la cuestión del America-

nismo será otro tópico predilecto de los programas inte-

lectuales del siglo XX. Alrededor de personalidades des-

tacadas como el mexicano Alfonso Reyes, el dominicano 

Pedro Enríquez Ureña o el propio Jorge Luis Borges, que 

orbitaban en la constelación de la revista Sur, Altamira-

no coloca la discusión sobre la conformación de una “in-

teligencia americana” (la expresión es de Alfonso Reyes). 

No era ajeno a este momento de la empresa intelectual 

latinoamericana la crisis profunda que atravesaba Euro-

pa luego de la primera guerra mundial, a la que algunos 

intelectuales del viejo continente caracterizaban con el 

signo de la decadencia, siguiendo a Oswald Spengler. 

Por ejemplo, en Borges, el distanciamiento con España 

y luego parcialmente de Europa revelaba una estrate-

gia sobre los caminos a seguir por el escritor argentino 

y sudamericano. Un tipo de tensión entre lo universal y 

lo particular y entre el centro y la periferia atravesaba a 

éste otro Occidente, al que según Borges pertenecemos 

de un modo inevitable por el derecho de nuestra propia 

inventiva. Recordemos que el escritor argentino puede 

manejarse de un modo irreverente frente a todos los te-

mas literarios, “sin supersticiones”, pues la tradición no 

es una roca inamovible en el pasado, sino una cantera 

en la que los escritores argentinos, sin culpa ni pedido 

de disculpa, pueden echar mano y apropiársela. No muy 

lejos de esa discusión se ubicaba aquél otro debate so-

bre la originalidad del pensamiento latinoamericano, 

la idea de copia y las resignificaciones culturales. Este 

tópico es extensible al terreno de las categorías de pen-

samiento que utilizamos para explicar nuestra realidad 

y que Altamirano no deja de percibir.

En un texto clásico, Roberto Schwarz hacía una pregun-

ta que será vital para imaginar cualquier proyecto polí-

tico o intelectual que desee comprender y transformar 



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

130

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

r
e

s
e

ñ
a

s

su realidad periférica. En As ideias fora do lugar, el inte-

lectual brasileño preguntaba: ¿las ideas y categorías que 

utilizamos para conocer esta zona del mundo son apro-

piadas y justas o están fuera de lugar? La cuestión remi-

te, por un lado, a la relación entre los usos de las ideas y 

sus contextos de aplicación. Por otro lado, a la relación 

entre las ideas y las formas políticas que supuestamen-

te encarnan institucionalmente. En efecto, ¿cuán repu-

blicanas y liberales eran nuestras formas de gobiernos 

representativos? Para Schwarz, de lo que se trata de pen-

sar, es por qué algunas ideas y no otras están en una rea-

lidad determinada. De aquí que interrogue las condicio-

nes de circulación de las ideas liberales en el Brasil del 

siglo XIX en un contexto sociopolítico que tenía poco de 

liberal. Para él, que escribe en los años ‘70 del siglo XX, 

ese problema aún no había tenido solución, porque la 

apropiación de ciertas ideas por parte de los grupos por-

tadores del capital simbólico de una nación periférica 

define un tipo de interpretación de la realidad. En este 

sentido, la recepción de las ideas no es un acto pasivo 

sino hermenéutico y de traducción, es decir político. El 

problema que señala Schwarz aparecerá a través del li-

bro de Altamirano en otras estaciones de la consciencia 

latinoamericana, como fue el antinorteamericanismo, el 

movimiento modernista o las posteriores problemáticas 

vinculadas al subdesarrollo y la dependencia. En todos 

los casos, el énfasis está en dar cuenta de esa misma con-

dición latinoamericana. 

Carlos Altamirano propone como cierre de su trabajo un 

capítulo de balance teórico sobre el concepto de identi-

dad. Categoría relativamente reciente en el campo inte-

lectual, su expansión y estilización le debe mucho a las 

ciencias sociales y a la especialización que se produce 

en el siglo XX en ese terreno. En tradiciones del discurso 

como el psicoanálisis, la antropología, la sociología o la 

teoría política, la cuestión de la identidad se ha ido incor-

porando a sus agendas de investigación por las proble-

máticas que convocan la alteridad y el reconocimiento 

del otro. La historia de América latina es en gran medida 

la historia de la invención de su identidad y de sus múlti-

ples intentos. El valor del libro de Carlos Altamirano está 

en reponer los discursos de esas apuestas, porque aún 

permanecen abiertas interrogando a nuestro presente.
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Cámara, Mario 

El archivo como gesto. Tres recorridos 
en torno a la modernidad brasileña.  
Buenos Aires, Prometeo, 2021, 157 pp.
María Florencia Donadi (UNC/CONICET)

El libro de Mario Cámara propone una hipótesis para el 

siglo XX brasileño, disruptiva, que debate con las defi-

niciones propuestas por Alain Badiou o Eric Hobsbawm 

para el norte de Occidente: el siglo XX brasileño no es un 

siglo corto, “sino un siglo casi exacto, aunque desfasado”, 

que se consolida entre 1910 y 1920, “con el nacimiento de 

la modernidad artística y la nueva república” y se cierra 

en 2013 con las manifestaciones populares en São Paulo” 

(p. 14). Es a través de ellas que emergió y se volvió visible 

la virulencia de los antagonismos sociales en Brasil y ya 

no su carácter equilibrado, como quería Gilberto Freyre. 

El año 2013 resulta clave para el cierre del siglo porque 

prepara las condiciones para el golpe parlamentario a 

Dilma Rousseff y, más tarde, el ascenso de Bolsonaro de 

la mano de una constelación de símbolos identitarios 

colindantes: los discursos del odio, la reivindicación de 

la tortura y de todo tipo de atropellos a los derechos hu-

manos. Las redes sociales, como resalta Cámara, jugaron 

un papel central en 2013 y comenzaron un lento trabajo 

de sedimentación de enunciados, discursos y símbolos 

que serían claves en el horadamiento del gobierno del 

Partido de los Trabajadores (PT) y la emergencia sinies-

tra de las cuatro “b”: Bolsonaro junto a sus aliados reli-

giosos, militares y del agronegocio extensivo (biblia, bala 

e bois, en portugués).

En ese marco inscribe las operaciones y los procesos que 

se propone analizar y que trazan el hilván entre tres reco-

rridos en torno a la modernidad brasileña. Además de una 

apuesta crítica, la de Cámara es, como se deja entrever, 

una apuesta ética y política, especialmente al ocuparse 

de prácticas e imágenes que desde el arte y la literatu-

ra hurgan en los archivos y así convocan, interpelan y 

tensionan las temporalidades con que se configuró ese 

siglo brasileño y su modernidad. Las operaciones que 

el crítico propone son: omisiones, incisiones y aperturas. 

Cada una de ellas dirige el proceso con que se analizan 

los materiales diversos. Esos procesos se denominan, 

respectivamente: reenmarque (espectral), destotaliza-

ción y reescritura. Cada una de las intersecciones entre 

operaciones y procesos delimita una configuración del 

archivo y articulará los tres capítulos del libro. 

El primer capítulo, “Omisiones”, se abre con una nota so-

bre Marielle Franco, que anuda en una coyuntura próxi-

ma y terrible las problemáticas de la modernidad que 

este libro aborda: por un lado, la “trama patrimonialís-

tica”, es decir, las maneras en que el dispositivo estatal 

se vuelve visible y actúa (en sus inflexiones patriarcales 

y de supresión) y, por otro lado, los vínculos entre actos 

estéticos y actos políticos, en su doble vía. Cámara pro-

pondrá, en los “casos” y constelaciones de los capítulos, 

las políticas del arte, en consonancia con Rancière.  

El primer capítulo aborda varias instalaciones de Rosân-

gela Rennó:  Duas lições de Realismo Fantástico (1991), 

Imemorial (1994), Cicatriz (1996) y Vulgo (1998), además 

de remitir a otras series que se mencionan. La reflexión 

sobre el estatuto y la proliferación misma de imágenes 

resulta central para Rennó, quien aborda en sus instala-

ciones las contracaras de la modernidad más luminosa, 
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rescatando los rostros, pero también las cicatrices y los 

remolinos de los cabellos de una masa subterránea de 

obreros, varones, mujeres y niños, así como presos en la 

cárcel de Carandirú, quienes conforman los olvidados, 

los omitidos, cuyas presencias singulares y de manera 

ciertamente espectral, la artista repara, entre tempora-

lidades, en estas instalaciones ¾aunque no restituya sus 

historias de vida. Este capítulo se cierra con un anexo 

que instituye una contracara ciertamente más lumino-

sa, una “face gloriosa”, o más gozosa y carnavalesca res-

pecto de aquel lado oscuro de la modernidad, fantasma-

górico y disciplinario de la modernización encarnado en 

la construcción de Brasilia y el presidio de Carandirú. 

El autor da cuenta así de las complejidades de todos los 

procesos y operaciones que articula.

El barroco brasileño es el objeto del segundo capítulo, 

“Incisiones”. Cámara enfoca aquí la obra de Adriana Va-

rejão. Desde la perspectiva del crítico, la artista reflexio-

na, en diferentes modalidades, sobre el barroco como in-

greso en la historia colonial brasileña, historia que lejos 

está de ser el relato apaciguado de mestizaje. Más bien 

por el contrario, deja entrever en las incisiones practica-

das en las pinturas, el reverberar de la sangre: una his-

toria de apropiaciones, conflictos, crueldad y violencia. 

Es lo que sucede en las series Barrocos (1987) y Proposta 

para uma catequese (1993). Ya en las series posteriores, la 

reflexión sobre el barroco se pliega en otra complejidad, 

en la medida en que el barroco fue “secuestrado” por la 

arquitectura moderna brasileña, encabezada por Lúcio 

Costa y Oscar Niemeyer y, también, estabilizado en su 

versión “nacionalista”. Varejão se propone deconstruir 

esa operación en su serie Charques (2018), especialmente 

en las obras tituladas “Ruina modernista” que ofrecen, 

entonces, el revés de esa trama ¾el secuestro y armoni-

zación del barroco- recurriendo a la ruina. 

Entre ambas producciones media la serie Terra incóg-

nita (1991-2012) que cuestiona la pretensión de borrar 

las tensiones propias de la estética barroca por parte de 

la Misión Francesa, entre quienes se contaba el pintor 

Debret. Para Cámara, Varejão, al apropiarse de algunas 

pinturas, escenas y personajes públicos, retratados por 

aquel pintor de la corte de João VI, y al practicar sobre 

ellos cortes, heridas y agujeros le devuelve algo de esa 

carnalidad barroca que hace de la violación el origen, la 

“escena traumática que habita el reverso de cada escena 

de alegría y cordialidad brasileña” (p. 85). 

El tercer movimiento del libro, en el capítulo “Apertu-

ras”, sugiere la posible reescritura del modernismo bra-

sileño a partir de la novela de Stigger, Opisanie Swiata, 

que se apropia de estos personajes de los años ’20 para 

“ponerlos en acción en un relato otro” (p. 105). Es la tra-

ma amazónica de esta obra la que abre hacia orígenes 

excéntricos del modernismo o, mejor dicho, cuestiona la 

idea misma de origen, propone otro modelo historiográ-

fico que esta obra de Stigger justamente pone en acto, a 

través de un reenactment. A partir de las memorias que la 

novela moviliza, Cámara se detiene en tres autores que 

viajaron por la región amazónica y que enlaza a partir de 

diversas formas en que percibieron la realidad del cau-

cho y sus vicisitudes: Koch-Grünberg, Mário de Andrade 

y Raul Bopp. En gran medida contrapuestas las de los 

dos últimos, pero los tres movilizados por este “espacio 

real, simbólico e imaginario” (p. 99), cuya multiplicidad 

metamórfica continúa interpelando los sentidos.

Un hilván recorre todo el libro y une lo que Cámara de-

nomina los dos libros: el gesto. ¿Qué implica considerar 

el archivo como gesto? Entre los alterarchivos, los anar-

chivos y los contraarchivos que cada uno de los capítulos 

propone, definir qué es el archivo sería redundante. Es el 

gesto que atraviesa esas diferentes posibilidades el que 

cierra o nos ofrece, en realidad, una “Salida”. Así como 

Perlongher, argentino-brasileño, el “yo mismo” de Cá-

mara se revela un “brasileño” más, porque lo propio del 

gesto es lo impropio de lo común. 
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Bruno, Paula; Pita, Alexandra; Alvarado, Marina 

Embajadoras culturales. Mujeres 
lationamericanas y vida diplomática, 
1860-1960.  
Rosario, Prohistoria, 2021, 166 pp.
Flavia Fiorucci (UNQ/CONICET)

El libro Embajadoras culturales. Mujeres latinoamericanas 

y vida diplomática, 1860-1960; compilado por las histo-

riadoras Paula Bruno, Mariana Alvarado y Alexandra 

Pita, insertas en las academias de Argentina, Chile y Mé-

xico respectivamente, se adentra en un campo apenas 

explorado en la historiografía de la región: los estudios 

sobre mujeres y vida diplomática. El volumen abre con 

un ensayo introductorio escrito por Bruno, sucinto pero 

muy bien logrado, que inserta el trabajo en un campo de 

problemas más amplio. Luego este aborda los itinerarios 

y las experiencias de nueve mujeres latinoamericanas. 

La investigación está dividida en tres partes, cada una 

escrita en forma individual por una de las autoras. En 

cada sección se estudian tres casos. En la primera par-

te, Paula Bruno analiza los itinerarios diplomáticos de 

argentinas: Eduarda Mansilla (1834-1892), Guillermina 

Oliveira Cézar (1870-1936) y Ángela Oliveira Cézar (1860-

1940). En la segunda, Mariana Alvarado da cuenta de 

los recorridos de tres chilenas: Carmen Bascuñán Va-

lledor (1833-1911), Emilia Herrera y Martínez (1824-1916) 

y Amanda Labarca (1886-1975). En la última sección, 

Alexandra Pita estudia a una chilena: Gabriela Mistral 

(1889-1957), y a dos mexicanas: Palma Guillén Sánchez 

(1898-1975) y Concha Romero (1900-1987). El análisis de 

esos recorridos permite cubrir un arco temporal de largo 

plazo que va desde 1860 hasta 1960. La amplitud del pe-

riodo abordado tiene la virtud de ir mostrando cómo se 

van sucediendo distintos modelos de mujer en la arena 

diplomática en consonancia con contextos diversos. Si 

las primeras mujeres que analiza Bruno son, (aunque no 

exclusivamente) esposas de, y desde ese lugar realizan su 

labor (o al menos es esta la primera plataforma para su 

accionar); las figuras abordadas por Alexandra Pita de-

sarrollan su trayectoria en un mundo donde las mujeres 

han comenzado a ingresar en forma oficial a la arena 

diplomática, por ejemplo, ocupando cargos en los orga-

nismos internacionales. Por lo tanto, en los casos estu-

diados por Pita, ya se puede hablar de carrera, remunera-

ciones, nombramientos y aunque en menor medida, de 

reconocimientos. Es decir que el libro reconstruye todo 

un período donde las mujeres paulatinamente empie-

zan a alcanzar nombre propio en la arena diplomática.

Al constituir un estudio pionero, el trabajo, además de ilu-

minar aspectos poco conocidos de las trayectorias anali-

zadas, ofrece claves para investigaciones posteriores que 

se adentren en esta temática. Entre otras cosas brinda un 

rico y sugestivo vocabulario para abordar este tipo de fi-

guras y delinea una metodología para recuperar y recons-

truir trayectorias no siempre fácilmente abordables. Las 

reconstrucciones que hacen las autoras, sorteando esco-

llos muy grandes en lo que se refiere a las fuentes dispo-

nibles, muestra modos de hacer historia con retazos, con 

eso que antes no se consideró importante. 
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Castro-Gómez, Santiago 

El tonto y los canallas. Notas para un 
republicanismo transmoderno. Bogotá, Editorial 
Pontificia Universidad Javeriana, 2019, 272 pp.
Agustín Muratore (UA/Estudiante de la Maestría en Estudios Latinoamericanos, CEL/UNSAM)

El libro se presenta como un balance crítico de la pro-

ducción de la red “Modernidad/Colonialidad” a veinte 

años de su creación. El autor se reconoce como parte de 

la red desde su fundación y hasta el año 2006, luego del 

cual se designa como “observador” de aquel proyecto.  

Específicamente, lo que interesa a Castro-Gómez es el 

debate filosófico en torno al significado de una política 

decolonial. La perspectiva de la obra, expresamente ma-

nifestada, es la filosofía política.

El escrito se estructura en seis capítulos, una introduc-

ción y una “mirada en retrospectiva”, resultando de 

especial interés el primero de ellos, “Michel Foucault: 

colonialismo y geopolítica”, pues allí el autor hace explí-

citos los presupuestos teóricos y metodológicos de los 

que hizo uso en algunas de sus obras anteriores como 

La hybris del punto cero (2005) y Tejidos oníricos (2009), 

que implicaron la utilización de la genealogía de Michel 

Foucault para comprender el funcionamiento histórico 

del poder colonial a nivel microfísico, en oposición a la 

concepción macrofísica del poder a la que adscriben en 

su mayor parte los teóricos decoloniales. 

El segundo capítulo, “Raza y limpieza de sangre”, recoge 

y resume las tesis centrales vertidas por el autor en su 

obra La hybris del punto cero (2005). La tercera sección de 

la obra, denominada “¿Qué hacer con los particularis-

mos occidentales?” desarrolla argumentos presentados 

por el autor en Revoluciones sin sujeto (2015), recordando 

la idea central de que una política decolonial no debería 

hacerse en nombre de particularismos identitarios sino 

recurriendo al gesto de la generalización de intereses. El 

cuarto apartado del libro se ocupa de la obra de José Car-

los Mariátegui, mientras que el quinto (“El 68 y la filoso-

fía latinoamericana”) se presenta como una genealogía 

del antimodernismo filosófico en América Latina.

El sexto capítulo es el más novedoso, pues allí presenta 

Castro-Gómez su propuesta de transmodernizar el repu-

blicanismo. El autor considera que el mayor error que 

puede cometer la teoría decolonial es renunciar a echar 

mano de los recursos políticos y críticos ofrecidos por 

la modernidad misma, pues a diferencia de la mayoría 

de los teóricos decoloniales, el filósofo colombiano no 

considera a la modernidad como un fenómeno de suyo 

colonial, monolítico y totalizante. La propuesta del autor 

será recuperar el “lado luminoso” de la modernidad, exa-

minando críticamente sus límites y buscando avanzar 

hacia un escenario político “más allá” de la modernidad 

eurocentrada. La propuesta transmodernizadora consis-

tiría en que los actores dejados “sin parte” por la mo-

dernidad/colonialidad se apropien de la universalidad 

“abstracta” del republicanismo moderno y la vuelvan 

concreta mediante la lucha política.
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Lebrón Ortiz, Pedro 

Filosofía del cimarronaje. 
Puerto Rico, Editora Educación 
Emergente, 2020, 193 pp.
Martín Mitidieri 
(estudiante de la Maestría en Estudios Latinoamericanos, CEL-UNSAM)

El autor portorriqueño es filósofo y doctor en Estudios 

Latinoamericanos (UNAM), y también activista, lo que 

permea la propuesta que atraviesa este libro. El cimarro-

naje constituye las experiencias de huida de las planta-

ciones, lugares de trabajo y dominios coloniales, realiza-

das por esclavizados en las américas. El libro realiza una 

elaboración teórica que articula estas experiencias con 

formas actuales de la autogestión y una praxis liberado-

ra de la euromodernidad. 

Su análisis de las injusticias globales y locales está an-

clado en la crítica de los pensadores decoloniales, con 

aportes del pensamiento antillano y el feminismo afro-

descendiente estadounidense. Lebrón Ortiz despliega 

una propuesta teórica de liberación de gran densidad 

conceptual, donde tiene especial importancia el aporte 

de Enrique Dussel. En brevísimas e inacabadas palabras, 

la propuesta refiere a que el cimarronaje constituyó tan-

to una huida del dominio colonial (social, económico, 

político, ontológico) como la proliferación de experien-

cias novedosas de autogestión, que permitían afirmar 

formas de organización y de “estar en el mundo” por 

fuera de las lógicas y jerarquías impuestas desde la mo-

dernidad europea. Es esfuerzo de este libro llevar estas 

reflexiones al análisis de experiencias colectivas y auto-

gestivas que tienen curso en la actualidad. Para armar 

su filosofía, Lebrón Ortiz recurre al entramado concep-

tual dusseliano, que le permite, en concreto, diferenciar 

“espacios ontológicos”, provocados en América por la 

dominación colonial, y aportar herramientas teóricas 

para pensar la liberación. En términos dusselianos, la fi-

losofía del cimarronaje esgrime que en las experiencias 

cimarronas hay elementos –analécticos y sociogénicos– 

que permiten vislumbrar la huida de la totalidad ontoló-

gica euromoderna mediante la afirmación de un mundo 

Otro. En definitiva, el libro se inserta en el debate por la 

superación de la dominación colonial, y el alcance de las 

propuestas hechas desde los sectores populares latinoa-

mericanos.

En el  primer capítulo se destaca la historización (desde 

la conquista hasta la actualidad y por espacios geográfi-

cos), y la conceptualización que el autor realiza sobre la 

raza, la esclavitud y el cimarronaje, y sus especificidades 

en América.

En el segundo capítulo, expone los debates filosófi-

co-teóricos que permiten diseñar un entramado concep-

tual que explica tanto las condiciones de la sujeción de 

negros e indígenas en las Américas, como las posibilida-

des subyacentes a la construcción de alternativas desde 

las experiencias cimarronas.

El tercer capítulo es el de mayor precisión y densidad 

conceptual. Lebrón Ortiz despliega su filosofía del ci-

marronaje en diálogo con quienes lo antecedieron en los 

intentos de esbozar consideraciones teórico-filosóficas 

respecto al cimarronaje, sobre la cual intercede la gra-

mática filosófica dusseliana.

El cuarto y último capítulo es el que porta un análisis 
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beracionista en la actualidad, en la clave de la filosofía 

del cimarronaje delineada en los capítulos precedentes. 

Allí el autor hace un recorrido por hechos históricos y 

de actualidad donde considera que hubo praxis libera-

cionista, analizando sus condiciones de surgimiento y 

posibilidad.

La obra de Lebrón es un aporte relevante para los secto-

res populares latinoamericanos, ya que permite articu-

lar a los sujetos invisibilizados y deshumanizados con la 

premisa de potencial emancipatorio, anclado en la prác-

tica autogestiva que llevan en sus luchas por la vida. Si 

bien la filosofía del cimarronaje de Lebrón tiene una ba-

jada práctica para los sujetos racializados/colonizados, 

está mediada, a través del libro, por un lenguaje de difícil 

aprehensión, que requiere esfuerzos de traducción para 

ser asequible a un público masivo.

El libro fue galardonado con el First Honorable Mention 

for the Essay Prize 2021 por PEN Club Puerto Rico.
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Silvina Cormick (editora) 

Mujeres Intelectuales de América Latina. 
Buenos Aires, SB, 2022, 292 pp.
Mayra Brabo
(Estudiante de la Maestría en Estudios Latinoamericanos, CEL-UNSAM)

A través de la edición de este libro, Silvina Cormick, li-

cenciada en historia por la Universidad de Buenos Aires, 

docente de la misma casa de estudios y colaboradora en 

el Centro de Historia Intelectual de la Universidad de 

Quilmes, ofrece un recorrido por la vida y obra de mu-

jeres intelectuales de América Latina entre finales del 

siglo XIX y mediados del siglo XX. A partir de las herra-

mientas conceptuales de la historia intelectual, de los 

y las intelectuales, y su cruce con las perspectivas de 

género y el feminismo, un destacado conjunto de espe-

cialistas proveniente de diversas disciplinas (sociología, 

historia, historia del arte, crítica literaria), aborda las 

condiciones diferenciadas que atravesaron las mujeres 

latinoamericanas para poder acceder a los distintos 

campos científicos y a su debido reconocimiento.

La propuesta presenta en orden cronológico a médicas, 

artistas, escritoras, militantes, mujeres que abrieron es-

pacios de libertad y marcaron un punto de inflexión en 

diversas áreas y, al mismo tiempo, compartieron reflexio-

nes en torno a la identificación y las dificultades de las 

mujeres en la sociedad patriarcal. A lo largo de este libro 

se presenta un recorrido por la vida de Cecilia Grieson, 

Paulina Parisi, Carmen Lyra, Gabriela Mistral, María Rosa 

Oliver, Amalia Castillo de Ledón, Nahui Olín, Blanca Luz 

Brum, Nydia Lamarque, Mirta Aguirre, Zelia Gattai, Gilda 

de Mello e Souza y Victoria Ocampo. Estas trayectorias 

particulares son observadas a partir de las implicancias 

de lo privado como condicionante o insumo para abrirse 

camino en la vida pública y en las estrategias que estas 

mujeres utilizaron para poder acceder a lugares signados 

tradicionalmente para el género masculino.

A lo largo de los artículos es posible reconocer puntos 

en común por los que transitaron estas mujeres para 

poder iniciar su recorrido artístico o intelectual. En este 

sentido, el acceso a la educación y su consecuente ingre-

so al mercado laboral en la enseñanza pública, aunque 

ideológica y peyorativamente pautado para las muje-

res, resultó de vital importancia para el sostenimien-

to económico autónomo y la necesaria solvencia para 

profundizar en otras áreas. Del mismo modo, también 

es posible reconocer la integración de estas mujeres a 

la militancia política, en particular a los espacios liga-

dos al comunismo, como un factor común de acceso al 

mundo de las elites políticas y culturales, aludiendo a 

“alguna promesa meritocrática, que prometía borrar la 

diferencia sexual como criterio de exclusión” (p. 13).

Aunque el libro, según indica la autora, dialoga y en al-

guna medida complementa la obra de Historia de los 

intelectuales en América Latina (Buenos Aires, Katz Edito-

res, 2008), resulta una invitación efectiva para pensar la 

conformación del campo intelectual a partir de las sin-

gularidades de las vidas de estas mujeres y su compleja 

inserción y reconocimiento en el mundo de las elites cul-

turales latinoamericanas. La obra aporta conocimiento 

no solo sobre casos concretos sino que es una invitación 

–evidente también por su feliz reticencia a ofrecer con-

clusiones cerradas y totalizadoras– a construir una his-

toria de la cultura y de las figuras intelectuales del conti-

nente con perspectiva de género, atenta al entramado de 

relaciones, poderes y jerarquías que le son constitutivas.
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Centro de Estudios Latinoamericanos
Memoria del año académico 2022

Durante el año 2022, el Centro de Estudios Latinoameri-

canos retomó sus actividades presenciales tanto en sus 

maestrías como en sus otras actividades académicas; a 

la vez que conservó, en aquellos casos en que las posibi-

lidades tecnológicas de la virtualidad redundaran en un 

beneficio significativo, seminarios o actividades virtua-

les. Ello permitió desarrollar un año muy fructífero en 

cuanto a la ampliación y renovación de la oferta acadé-

mica, así como la participación de nuestros investigado-

res y estudiantes en encuentros académicos y reuniones 

científicas y/o de divulgación. Lo que sigue, entonces, es 

un resumen y una memoria de nuestras actividades rea-

lizadas a lo largo del año 2022. A través de este ejercicio, 

también, queremos agradecer a nuestros docentes, estu-

diantes y a todo el público interesado que nos acompañó 

con entusiasmo y compromiso.

I.
Seminarios de posgrado abiertos a estudiantes 

externos ofrecidos por la Maestría en Estudios 

Latinoamericanos

A lo largo del año 2022, la Maestría en Estudios Latinoa-

mericanos ofreció siete seminarios de posgrado abiertos 

a estudiantes externos (más los seminarios internos 

y talleres de tesis) dictados por docentes de Argentina, 

Estados Unidos y México. Dos de ellos se ofrecieron en 

conjunto con el Doctorado en Ciencias Humanas.

+

Ciudad, política y cultura en América Latina. 
Lecturas, temas y problemas para el abordaje 
de las culturas urbanas latinoamericanas en 
la segunda mitad del siglo XX, 

a cargo de Ana Sánchez Trolliet (UNSAM/CONICET)

El seminario estuvo destinado a reflexionar sobre la 

cultura urbana latinoamericana de la segunda mitad 

del siglo XX. Se trató de un recorrido por diversas inter-

secciones entre la cultura y la política de la región con 

una mirada que puso en el centro las relaciones entre 

la vida material de las ciudades y las prácticas y repre-

sentaciones que en ellas se alojan. Se propuso la lectura 

de estudios clásicos y de nuevas aproximaciones desde 

la historia intelectual, la sociología y los estudios cultu-
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rales como también el análisis de un archivo múltiple 

que dialoga y desborda la caracterización de la ciudad 

latinoamericana como “ciudad letrada”. Dentro de las 

múltiples problemáticas que plantea la cultura urbana 

latinoamericana, el curso prestó particular atención a 

los movimientos contraculturales, los activismos artís-

ticos y los sexo-genéricos. Desde la perspectiva que ofre-

cen estas experiencias, recorrió algunos problemas clá-

sicos de la cultura urbana latinoamericana tales como: 

la cultura de masas y los mercados urbanos, el paname-

ricanismo y el antiimperialismo, el indigenismo, la cir-

culación y recepción de las ideas, la violencia y la des-

igualdad, las relaciones entre espacio urbano y género, 

como también las tensiones entre ciudad y naturaleza.

+

Pensamiento y ensayo en América Latina 1 / 
Temas, configuraciones, sagas. Una 
introducción (1500-2000), 
a cargo de Andrés Kozel (UNSAM/Conicet)

El seminario se propuso ofrecer una serie de elementos 

útiles para el trazado de una historia general del pensa-

miento latinoamericano, y centró la atención en el aná-

lisis de los problemáticos vínculos que la cultura letrada 

latinoamericana ha ido estableciendo con la experien-

cia de la modernidad. Un propósito derivado fue invitar 

a un debate sobre los eventuales rasgos definitorios del 

latinoamericanismo, entendido como tradición ideoló-

gico-cultural específica y genuina, aunque no por ello 

homogénea, lineal ni a-problemática, y que conecta, en 

un sentido importante, con el debate acerca de la “con-

sistencia cultural/civilizacional” latinoamericana.

+
Culturas e identidades en América Latina 2 
/ El latinoamericanismo musical: prácticas e 
imaginarios regionalistas entre nacionalismo 
y globalizaciones (siglos XX y XXI),
a cargo de Pablo Palomino (Oxford College/Emory 
University)

¿Qué puede aportar el estudio de la historia musical a la 

historia de América Latina y a la historia del latinoameri-

canismo —el conjunto de proyectos y saberes (políticos, 

institucionales, académicos y estéticos) que producen a 

la región misma? La música latinoamericana es objeto 

de preguntas relevantes para la región. Varias discipli-

nas, entre ellas la historia cultural, social, intelectual, 

del arte y de las relaciones internacionales, así como la 
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musicología y la etnomusicología, han abordado temas 

como la formación cultural de localidades, regiones y 

países; tradiciones, raíces, diásporas e hibridaciones; so-

bre nacionalismos y sus ideologías y tecnologías musi-

cales; la etnicidad y la “raza”; las relaciones económicas, 

demográficas y diplomáticas entre naciones; diferentes 

etapas de la globalización que conecta a América Latina 

con distintas partes del mundo desde la conquista eu-

ropea; la sexualidad y las construcciones de género; el 

poder, la política y los conflictos de clase.

Abordando estos temas, los estudios sobre música suelen 

tomar objetos espacialmente situados (un país, una ciu-

dad, un grupo social, un itinerario) y presentarlos retóri-

camente como casos particulares de una realidad regional 

mayor naturalizada: América Latina. Sin embargo, ¿cuán-

to ilumina y cuánto esconde esta operación retórica?

Este Seminario estuvo organizado en tres partes: pri-

mero, se analizaron dos textos notables sobre música, 

prestando atención a sus preguntas, métodos y argu-

mentos, con el objetivo de conocer diferentes enfoques 

disciplinarios y la riqueza de las músicas para los estu-

dios latinoamericanos. Segundo, recorrimos la historia 

de la formación, a lo largo de los siglos XX y XXI, de la 

“música latinoamericana” como categoría musical y es-

tética; como campo de estudios; como mercado de prác-

ticas musicales; y como retórica cultural y política, con 

el objetivo de practicar una historia reflexiva de los con-

ceptos mismos que organizan el latinoamericanismo. 

Finalmente, analizamos algunas la vida musical “latina” 

de los Estados Unidos y su diálogo con producciones 

musicales latinoamericanas recientes, con el objetivo 

de descubrir posibilidades de análisis, crítica y escucha.

+

Pensamiento y Ensayo en América Latina 2/ 
La pedagogía popular en América Latina. 
Fuentes y debates (1828-1968), 
a cargo de Rafael Mondragón 
(Universidad Autónoma de México)

El seminario se propuso ofrecer un acercamiento fun-

damentado, riguroso y creativo a los debates vinculados 

a la emergencia del campo de la “pedagogía popular” 

latinoamericana en un arco que inicia con los prime-

ros planteamientos de Simón Rodríguez y termina en 

los ensayos de juventud de Paulo Freire, en la frontera 

de la publicación de Pedagogía del oprimido. Siguiendo 

planteamientos derivados de la historia intelectual, se 

propuso un acercamiento al estudio de las ideas ponién-

dolas en relación con las trayectorias biográficas de sus 

proponentes, los grupos y redes en que dichas ideas fue-

ron difundidas, los debates a los cuales respondieron di-

chas ideas, y los textos, lenguajes y proyectos editoriales 

y pedagógicos que les dieron forma material. A través del 

seguimiento de cinco núcleos problemáticos, se trató de 

mostrar cómo la pedagogía popular se articula como 

una tradición propia, con sus propios debates y proble-

mas fundamentales.
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Política y sociedad en América Latina. 
Regímenes políticos, transiciones 
y actores (1930-2000), 
a cargo de Nicolás Freibrun (UBA/UNMP)

El seminario propuso una introducción al análisis de los 

sistemas políticos modernos en América Latina desde 

una perspectiva comparada y conceptual, atendiendo a 

los cambios y transiciones en los regímenes políticos y 

sus principales actores. Partiendo del supuesto históri-

co, pero asimismo epistemológico, de que América La-

tina no constituye una unidad homogénea y uniforme 

sino un espacio articulado por problemática tan simila-

res como disímiles, el curso invitó a explorar casos (Mé-

xico, Brasil. Perú y Argentina) que permiten ampliar la 

mirada sobre los procesos sociopolíticos seleccionados. 

Organizado cronológicamente desde 1930 hasta llegar a 

las primeras décadas del siglo XXI, el curso atendió a fe-

nómenos singulares que posibilitan construir tipologías 

y/o modelos de casos representativos.

Raza, género y clase en las 
revoluciones latinoamericanas, 
a cargo de Martín Ribadero (UNSAM)

El objetivo del seminario fue analizar las revoluciones 

latinoamericanas del siglo XX, México, Bolivia, Cuba, 

Chile y Nicaragua, desde una perspectiva atenta a sus 

dimensiones de género, raza y clase. Este recorte propu-

so brindar una mirada de la Historia de América Latina 

centrada en nudos históricos problemáticos que en bue-

na medida todavía son parte de su presente, desestruc-

turando relatos unificadores y vinculando escenarios, 

con el fin de delinear una mayor complejidad de aconte-

cimientos centrales en la región como fueron los proce-

sos revolucionarios durante el siglo pasado. Ante el pre-

dominio que la historia política ha tenido en el estudio 

de las revoluciones latinoamericanas, el curso intentó 

recuperar y examinar las ideas y prácticas desplegadas 

por distintos sectores subalternos quienes, más allá de 

las diferencias ideológicas o resultados obtenidos en 

cada proceso, han mostrado un ferviente apoyo a los 

cambios introducidos tanto en su vida cotidiana como 
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en la esfera política, social, económica y cultural en ge-

neral, despertando en ellos expectativas, esperanzas y 

anhelos radicales. Sin embargo, en muchas ocasiones, 

desde discursos oficiales o militantes, esta legitimidad 

popular evidenciada ha ocultado la permanencia de 

diversos tipos de dominación y/o subalternidad. El ra-

cismo, la diferencias entre géneros y las desigualdades 

de clase configuraron sociedades convulsionadas que, si 

bien registraron importantes modificaciones respecto a 

las dinámicas heredadas, en su mismo desarrollo conlle-

varon serias limitaciones a la hora de plasmar las trans-

formaciones anunciadas.

+

Violencia, política y sociedad 
en América Latina,
a cargo de la Dra. Lucrecia Molinari 

(UNTREF, CONICET)
La violencia ha sido objeto de debate en las ciencias so-

ciales latinoamericanas, adquiriendo especial enverga-

dura tras el desarrollo, en toda la región, de regímenes 

autoritarios y dictatoriales durante la llamada Guerra 

Fría. Con sus particularidades y fuertes similitudes, 

estos regímenes han dejado profundas marcas en las 

actuales sociedades, con lo que se impone continuar 

discutiendo sus características y los conceptos a través 

de los cuales abordarlos. El seminario apuntó a brindar 

herramientas teóricas y metodológicas para analizar los 

principales debates y problemas del estudio de la violen-

cia, las dictaduras, la represión política y las doctrinas 

militares. Los conceptos y debates recorridos sirvieron 

para el estudio de cuatro casos nacionales/regionales: 

Paraguay (1954-1989), Brasil (1964-1985), Chile (1973-

1990) y los casos centroamericanos (1979-1996). Se dedi-

có un apartado especial a la discusión sobre el reciente 

campo de estudios de la coordinación represiva entre 

países latinoamericanos en el período –del Plan Cóndor 

a la influencia argentina en Centroamérica.

II.
Seminarios de posgrado abiertos a estudiantes 

externos ofrecidos por la Maestría en Literatu-

ras de América Latina

Durante el año 2022, la Maestría en Literaturas de Amé-

rica Latina ofreció, además de los seminarios internos y 

talleres de tesis, cuatro seminarios de posgrado abiertos 

a estudiantes externos.

+

Ñe›ẽ ra›anga, ñe›ẽ jopara. Literaturas en 
guaraní, proliferaciones e hibridaciones 
lingüísticas a distancia del canon, 
a cargo de Rodrigo Villalba Rojas (CONICET/
Universidad Nacional de Formosa)
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Durante siglos, y ante el contacto con el castellano, la 

lengua guaraní atravesó transformaciones y tensiones 

que significaron también experiencias de escrituras y 

creación estética ligadas a la reflexión sobre cómo es-

cribir la lengua, cómo representarla, cómo construirla, 

qué decir del guaraní y en guaraní (siempre una lengua 

mayoritaria, minorizada frente al predominio del caste-

llano en el mundo letrado). Pero autores y prácticas, que 

proliferaron a pesar de los circuitos y las vías de legiti-

mación, generaron un excedente creativo que aún hoy 

crece y se disemina a distancia considerable de la crítica 

literaria o del canon.

Este seminario fue una entrada a ese desborde que pro-

viene de las mezclas (jopara) y las insolencias de la hibri-

dación lingüística, instancia para pensar en las lenguas 

y poéticas que no se leen y que circulan incesantemente 

a pesar de cualquier sistema. Consideramos las literatu-

ras en guaraní de entresiglos XIX y XX, canciones folkló-

ricas en lengua “rudimentaria” desde Narciso R. Colmán 

hasta Emiliano R. Fernández, y volveremos sobre las for-

mas mixtas, “joparizaciones” e hibridaciones de triple 

frontera, desde Wilson Bueno a Jorge Canese y Douglas 

Diegues. En ese recorrido reflexionamos sobre otros có-

digos y poéticas que posicionan al guaraní como lengua 

de creación, la música popular de la región guaraní, la 

pintura de Fidel Fernández, y el cine paraguayo a partir 

de Hamaca paraguaya (2006), de Paz Encina.

+
Vidas ajenas en el siglo XXI. 
Escrituras biográficas en América latina, 
a cargo de Patricio Fontana (CONICET/Universidad 

de Buenos Aires)

Así como en algún momento se habló de giro lingüístico o 

de giro autobiográfico, desde hace algún tiempo, y en sin-

tonía con el interés en la vida y en lo viviente, se habla de 

un giro biográfico que estaría ocurriendo en la literatura 

y en otras zonas del arte (por ejemplo, el cine) en América 

latina. En efecto, en la última década se advierte que es-

critorxs y cineastas se interesan cada vez más por contar, 

de modos diversos, las vidas de otrxs (vidas reales, vidas 

que efectivamente ocurrieron). En ese seminario se abor-

daron libros y también films documentales recientes que, 

más allá de sus diferencias, evidencian todos una misma 

voluntad biográfica: un deseo de contar vidas ajenas.

Todos esos materiales biográficos, más allá de su hetero-

geneidad, escapan a las formas más tradicionales de la 

biografía o del film documental y responden de manera 

original a una misma pregunta: ¿de qué modo la litera-

tura o el cine pueden hoy dar cuenta de una vida meta-

morfoseándola en letras, imágenes, sonidos? 

Durante el seminario se abordó un corpus conformado, 

entre otros materiales, por libros de María Gainza, Mi-

guel Angel Petreca, Leila Guerriero, Gabriela Massuh, 

Carlos Busqued, Rafael Gumucio, Ansilta Grizas y Cristi-

na Rivera Garza y por films documentales de João Morei-

ra Salles, Nicolás Prividera y Agustina Comedi.

+
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La etnografía amerindia y sus 
repercusiones contemporáneas,
a cargo de Florencia Tola (CONICET) y miembros 
del equipo del Núcleo de Etnografía Amerindia  
(FFyL-UBA).

Este curso pretendió abordar algunas teorías, conceptos 

y discusiones ya clásicas de la etnografía de las Tierras 

bajas sudamericanas (Amazonía, Gran Chaco, Pam-

pa-Patagonia) de los últimos treinta años con miras a 

dar cuenta del modo en que dicha producción de teoría 

etnográfica incidió en los debates contemporáneos de la 

antropología y disciplinas afines.

Durante el seminario se revisaron el estructuralismo 

lévistraussiano y sus raíces amerindias, hasta abordar 

discusiones que se fueron gestando desde la década de 

1970 y que dieron lugar a la postulación del perspecti-

vismo amerindio como ontología amazónica (Eduardo 

Viveiros de Castro, Tania Stolze Lima). Estos planteos se 

articularon con las teorizaciones de, por un lado, autores 

franceses como Philippe Descola y algunos de sus dis-

cípulos (Alexandre Surrallés) que, habiendo hecho tra-

bajo de campo en Sudamérica, desarrollaron la idea del 

animismo restaurado y, por otro lado, de antropólogos 

ingleses que ahondaron en las dimensiones de la con-

vivialidad como fundantes de la socialidad amazónica 

(Joanna Overing y sus discípulos). Finalmente, se ahon-

dó en otras dos temáticas centrales de la antropología 

de la región: la predación familiarizante y la noción de 

mastery (Aparecida Vilaça, Carlos Fausto) así como algu-

nos de sus replanteos contemporáneos (José Kelly).

+

Continuidades de la segunda vanguardia 
en la poesía hispanoamericana, 
a cargo de Jorge Monteleone (CONICET/Universi-
dad de Buenos Aires) 

  

Este seminario abordó la ruptura poética de la segunda 

vanguardia en Hispanoamérica, centrándose no solo en 

la emergencia sino en las continuidades de cada estéti-

ca en poetas relevantes del período: así, aquella primera 

culminación del poema “Piedra de sol” de Octavio Paz se 

continúa con las hibridaciones del mundo cultural hin-

dú (desde Ladera Este hasta El mono gramático). Luego, 

la experiencia iconoclasta de Nicanor Parra con la anti-
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poesía se deriva hacia la experiencia del artefacto y los 

poemas visuales de años posteriores. La poesía de Gon-

zalo Rojas, después de sus libros La miseria del hombre 

y Contra la muerte, se conforma en una figura de eterno 

retorno y circularidad: la “metamorfosis de lo Mismo”. 

Finalmente, tres grandes poetas hispanoamericanas na-

cidas en los años veinte -Olga Orozco e Idea Vilariño en 

1920 y Blanca Varela en 1926- realizan diversas estéticas 

que, de un modo u otro, confluyen al descubrir en su con-

tinuidad la impronta corporal y la experiencia terrenal, 

mundana, de la figura subjetiva.

III. 
Tesis defendidas 

+

Defensa de la tesis para la Maestría en 
Literaturas de América Latina: Emma de la 
Barra más allá de “Stella”. Autoría y 
género en las primeras décadas del 
siglo XX argentino, de Karina Boiola. 
Director: Patricio Fontana |  
Codirectora: Lucía De Leone. 
 Jurados: Vanesa Miseres, Marcos 
Zangrandi y Mónica Szurmuk.

Emma de la Barra (Rosario, 1861 - Buenos Aires, 1947) es 

una escritora cuyo ingreso a la escena literaria ocurrió 

con la publicación de una de las obras más leídas, ven-

didas y reeditadas que registra la historia de la literatu-

ra argentina: Stella. Novela de costumbres argentinas 

(1905). El libro apareció en forma anónima y, luego de 

que se agotara la primera tirada de mil ejemplares, con 

el seudónimo masculino que la autora mantendría a lo 

largo de toda su trayectoria: César Duayen. En una épo-

ca en la que el libro nacional tenía, la más de las veces, 

escasa circulación comercial, el éxito de la novela con-

tinuó en las siguientes ediciones y marcó la figura de la 

escritora de allí en más. En efecto, De la Barra siempre 

sería recordada por haber sido la autora del primer best 

seller de la literatura argentina, un hito que, sin embar-

go, opacó su producción posterior.

Por eso, en esta tesis su autora intentó reconstruir la 

trayectoria de esta escritora después de Stella, para así 

indagar también, más allá del caso particular, en la in-

serción de las mujeres en el campo literario argentino 

de principios del siglo XX. Para eso, abordó la ficción 

autoral, es decir, la imagen de sí en tanto autora, que se 

elabora en ese momento inicial y los modos en que esa 

ficción repercute en su carrera literaria. Al respecto, in-

tentó demostrar que ciertos elementos que surgen con 

la publicación de Stella –especialmente, el uso del seu-

dónimo y el éxito asociado a él– perviven a lo largo de la 

trayectoria de De la Barra e inciden en sus posibilidades 

de escritura, en su colocación en el campo literario y en 

sus elecciones temáticas, estéticas y genéricas.
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Defensa de la tesis para la Maestría en 
Estudios Latinoamericanos: Temporalidad, 
comunidad y civilización en el pensamiento de 
Álvaro García Linera, de Guillermina Genovese. 
Director: Andrés Kozel. | Jurados: Fernando 
Calderón, Andrés Tzeiman y Adriana Petra

El recorrido teórico-político de Álvaro García Linera con-

forma un campo problemático atravesado por múltiples 

tensiones. La lectura particular de cada coyuntura mar-

ca el pulso de los interrogantes constitutivos de su pro-

ducción teórica: el trabajo intelectual de García Linera, 

que en su caso particular también se traduce en práctica 

política, está delimitado por el contexto sociohistórico. 

Sus formulaciones teóricas son el resultado de un proce-

so de traducción y articulación que es determinado por 

la contingencia de la especificidad boliviana y que dialo-

ga con distintos actores y acontecimientos.

Desde una aproximación a determinadas vertientes de 

la historia intelectual y en diálogo con aportes prove-

nientes del campo de la hermenéutica, esta investiga-

ción estudió un conjunto de núcleos problemáticos en 

el itinerario/obra de García Linera: i) la cuestión civili-

zacional; ii) la temporalidad y el horizonte político; y iii) 

la relación Estado-sociedad. El vínculo con la temporali-

dad marca la obra de García Linera, quien ha procurado 

dar cuenta de la potencialidad emancipatoria del com-

ponente comunitario indígena en la construcción de 

una sociedad poscapitalista en Bolivia, tematizando de 

manera creativa legados, coyunturas, umbrales, esperas 

y horizontes. El horizonte político propuesto se vincu-

la, por un lado, con la cuestión civilizacional como una 

de las perspectivas centrales desde la cual García Linera 

piensa las formas societales, y, por el otro, con la relación 

Estado-sociedad en la problematización de la particula-

ridad de la forma social y estatal boliviana.

IV. 
Jornadas y actividades académicas organizadas 

por las maestrías en Estudios Latinoamericanos 

y Literaturas de América Latina.

+
Representaciones fílmicas de las 
dictaduras latinoamericanas (1960-
2020). De la denuncia al cine del yo, 
a cargo de Lior Zylberman (UNTREF/Conicet) con la 
coordinación de Lucrecia Molinari



Humanidades
lich-eh
unsam-conicet

148

c-
d

-c
e

l 
°1

2 
- 

c
r

ó
n

ic
a

s
 d

e
l 

c
e

l

El encuentro tuvo como objetivo presentar una aproxi-

mación al análisis de las dictaduras latinoamericanas 

desde el cine y ofrecer algunas herramientas metodoló-

gicas para pensar al cine como objeto y documento de 

estudio. La propuesta presentó dos ejes posibles para 

discutir: producciones realizadas durante dictaduras y 

películas filmadas luego de las mismas. De este modo, 

se propuso tensionar los temas, imágenes y testimonios 

que emergen en cada uno de estos ejes. La actividad for-

mó parte del seminario de la Maestría en Estudios La-

tinoamericanos “Violencia, política y sociedad en Amé-

rica Latina (1954-1996)”, dictado por Lucrecia Molinari.

+

Presentación del libro de Rafael 
Rojas (El Colegio de México) El árbol 
de las revoluciones. Ideas y poder 
en América Latina (Turner, 2021). 
Comenta: Martín Ribadero (UNSAM).

En El árbol de las revoluciones. Ideas y poder en América 

latina (2021) Rafael Rojas se dedica a pensar y explicar 

las revoluciones sociales y políticas en América Latina 

durante el siglo XX. Desde una perspectiva que aúna 

historia intelectual e historia política, busca recuperar 

los hilos de una tradición revolucionaria que, a pesar de 

sus fracasos y puntos de fuga, conserva su vigencia en 

el ideal de las revoluciones democráticas del siglo XXI.

+

Presentación del libro de Carlos Varón 
González (UC Riverside) La retirada del 
poema: literatura hispánica e imaginación 
política moderna. Comentan: Gonzalo Aguilar 
(UNSAM/CONICET) y Carlos Romero (UNSAM)

Presentación del libro La retirada del poema: literatu-

ra hispánica e imaginación política moderna (2020) de 

Carlos Varón González (UC Riverside). En este escrito, 

el autor se dedica a pensar la poesía y la esfera pública 

desde una perspectiva transatlántica, y delinea la corre-

lación de las ideas sobre la poesía y la cancelación del 

espacio público a partir del ascenso del franquismo.

+

Primeras jornadas de Maestrías en diálogo 
– Maestría en Literaturas de América Latina 
(UNSAM) y Magíster en Estudios Literarios 
y Culturales Latinoamericanos (PUCV), 

con la participación de Profesores y estudiantes de la 

Maestría en Literaturas de América Latina de la Univer-

sidad de San Martín y el Magíster en Estudios Literarios 

y Culturales Latinoamericanos de la Pontificia Universi-
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dad Católica de Valparaíso. 

Maestrías en diálogo se propone como un espacio de 

reflexión conjunta entre la Maestría en Literaturas de 

América Latina de la Universidad de San Martín y el Ma-

gíster en Estudios Literarios y Culturales de la Pontificia 

Universidad Católica de Valparaíso, Chile. El objetivo fue 

la discusión de proyectos de investigación y el análisis 

de un presente académico en el que las Humanidades 

se enfrentan a un proceso de acelerada transformación 

y reorganización.

+

VIII Coloquio Internacional de Literatura 
Brasileña Contemporánea: imaginar el 
futuro, organizado por el Grupo de Estudios 
de Literatura Brasileña Contemporánea
(Universidad de Brasilia), 
en el marco de la Maestría en Literatu-

ras de América Latina (UNSAM).

Hay momentos en los que el futuro se impone a la lite-

ratura: como programa, como potencia, como catástrofe, 

como imposibilidad, como esperanza. En los últimos 

años, con los desastres de la política brasileña y la pan-

demia obligándonos a repensar los límites de la realidad 

y la verosimilitud, esta relación merece ser reevaluada, 

ya sea a partir de obras recientes que desafían el futu-

ro –incluso asumiendo la apariencia de distopías–, o 

recuperando la producción de décadas anteriores, en 

especial la de 1970, que desde entonces cuestionaron los 

caminos que seguiría el país.

Los frentes abiertos en la literatura por diferentes gru-

pos sociales, muchas veces silenciados, inauguran 

también nuevas miradas sobre el presente y el pasado, 

imponiendo otras preguntas sobre la construcción del 

devenir. Y la propia crítica se proyecta hacia el futuro 

frente a estos y otros enfrentamientos, incluidos los di-

lemas de mercado, las distintas formas de censura y las 

“cancelaciones” en el espacio literario. En torno a estos 

debates resuenan también proyecciones que llegan a las 

nuevas tecnologías en las producciones literarias. 

El encuentro, que reunió a investigadores de diversas 

instituciones académicas de las Américas, tuvo como 

objetivo investigar posibilidades e imaginar un futuro 

para la literatura brasileña, pensándola en el contexto 

latinoamericano.

V. 
Eventos académicos organizados por 

investigadores y grupos de investigación

Jornada/Taller Comunismos transandinos. 
Temas, problemas y perspectivas de los 
comunismos en/entre Chile y la Argentina, 

organizado por el el Centro de Estudios Latinoameri-
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canos (EH-UNSAM), el Departamento de Historia de la 

Universidad de Santiago de Chile (USACH) y la Red Ibe-

roamericana de Estudios sobre Comunismo (RIECOM).

La Jornada/taller Comunismos transandinos formó par-

te de las actividades previstas en el marco del III Works-

hop de la Red Iberoamericana de Estudios sobre Comu-

nismo que se realizará en marzo de 2023 en Santiago de 

Chile. Tanto en Chile como en la Argentina los estudios 

sobre los comunismos han experimentado un sosteni-

do crecimiento, una diversificación y complejización de 

sus temas y problemas y una apertura, si bien incipiente, 

hacia agendas motivadas por la interdisciplinariedad y 

los enfoques transnacionales y transeccionales. En cada 

caso, sin embargo, el desarrollo de la historiografía so-

bre el comunismo dialoga y se acompasa con preocu-

paciones e historias nacionales dando lugar a énfasis 

específicos: el comunismo chileno y el argentino nos 

son homologables y tampoco lo son los estudios que se 

les han dedicado. Por el reverso, las redes, imaginarios, 

lenguajes, formas organizativas y experiencias militan-

tes del mundo comunista, modulados por inflexiones 

del internacionalismo y la política soviética a lo largo 

de más de 70 años, son evidentes, aunque no siempre 

ponderadas ni desentrañadas. Este encuentro avanzó 

en una discusión sobre el estado de campo en cada país 

y en una agenda posible para un diálogo historiográfi-

co transfronterizo. La actividad constó de un taller de 

jóvenes investigadores e investigadoras y un panel so-

bre la historiografía de los comunismos iberoamerica-

nos con la participación de Rolando Álvarez (USACH), 

David Ginard Féron ((Universitat de les Illes Balears), 

Eduardo Abad (Universidad de Oviedo, editor de Nues-

tra Historia. Revista de la Fundación de Investigaciones 

Marxistas), Lucien Garcia (UBA/Conicet), Adriana Petra 

(UNSAM/Conicet), Hernán Camarero (UBA/Conicet) y 

Mercedes Saborido(UBA/UNLA)

+

Las elecciones brasileñas 2022: Bolsonaro 
o Lula y la inercia postdemocrática, 
a cargo de Dolores Rocca Rivarola (UBA/Conicet) y 
Amilcar Salas Oroño (UBA/IEALC) con la modera-

ción de Nicolás Freibrun (UBA/UNMP).

La pasada elección presidencial en Brasil fue no sólo de-

terminante para las características del propio país sino 

también para las relaciones entre los Estados latinoa-

mericanos. El proceso político abierto desde el 2016 con 

el impeachment a Dilma Rousseff, que modificó buena 
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parte de las trayectorias que Brasil venía mostrando -en 

áreas diversas como inclusión social o matrícula univer-

sitaria, bancarización o reservas de petróleo- fue puesto 

en valoración en esta elección, luego del mandato de J. 

Bolsonaro que, para muchos analistas, permite llevar la 

reflexión contemporánea hacia las figuraciones de la 

postdemocracia. Esa revisión conceptual, una lectura 

sobre la campaña electoral en curso y lo que puede es-

perarse para los próximos años fue parte de la agenda 

a discutir.

+

Seminario Permanente sobre América 
Latina: Conversaciones sobre música, 
cultura y ciudad en América Latina, 
con la participación de Adrián Gorelik (UNQ/Coni-
cet), Pablo Palomino (Oxford College/Emory Uni-
vesity) y Ana Chez San (UNSAM/Conicet). Modera-
ción y comentarios a cargo de Lila Caimari (Udesa/
Conicet)

El Seminario Permanente sobre América Latina y el Se-

minario Culturas e Identidades en América Latina de 

la Maestría en Estudios Latinoamericanos invitó a una 

conversación en torno a tres libros recientes que inda-

gan, desde distintas perspectivas, en la construcción de 

un imaginario cultural latinoamericano. El encuentro 

puso en diálogo a investigadores de diferentes genera-

ciones para reflexionar en torno al modo en que circula-

ron y se consolidaron las ideas, las imágenes y los soni-

dos sobre la región en diferentes escalas. como también 

la posibilidad de tender puentes entre las ciudades, la 

política y la cultura musical a lo largo del siglo XX. Es-

tuvieron presentes Adrián Gorelik, autor de La ciudad 

latinoamericana. Una figura de la imaginación social 

del siglo XX (Siglo XXI, 2022), Pablo Palomino, autor de 

La invención de la música latinoamericana. Una histo-

ria transnacional (Fondo de Cultura Económica, 2021) y 

Ana Sánchez Trolliet, autora de Te devora la ciudad. Iti-

nerarios urbanos y figuraciones espaciales en el rock de 

Buenos Aires (Universidad Nacional de Quilmes, 2022).}

+

Presentación del libro de Luis A. Escobar, 
Francisco Ayala. Exilio español en 
Argentina y renovación de la sociología 
latinoamericana. (Prohistoria Ediciones, 
Rosario, 2022), 
con la coordinación a cargo de Adriana Petra 
(UNSAM-CONICET), Luis A. Escobar (UNER-
CISPO). Comentan: Miranda Lida (UdeSA/
CONICET), Alejandro Blanco (UNQ-CONICET) 
y Martín Bergel (UNSAM-CONICET).

Presentación del libro de Luis A. Escobar, Francisco 

Ayala. Exilio español en Argentina y renovación de la 

sociología latinoamericana. Prohistoria Ediciones, Ro-

sario, 2022. El libro, entre la historia de la sociología y 

la historia intelectual, enfoca la trayectoria del exiliado 

español Francisco Ayala (1906-2009), quien se forma en 

los centros europeos y luego, como catedrático, intelec-

tual y funcionario, protagoniza una modernización de la 

sociología en España. Una vez en el exilio, Ayala y sus 

compañeros de ruta en México y Argentina, retoman 
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parte de los proyectos y tradiciones originales en las 

condiciones que les imponen sus nuevos medios locales. 

Francisco Ayala se torna un aclimatador de la sociología 

en Argentina, pero también, a través de sus múltiples 

prácticas, es una pieza fundamental de la renovación 

disciplinar en la región.

+

Jornada Internacional “A instantes de la 
destrucción. Geopolítica latinoamericana, 
cultura e imaginarios bélicos a 60 
años de la ‘Crisis de los misiles’”, 
con la coordinación de Martín Ribadero (UNSAM) y 
Roberto García Ferreira (UDELAR).

Hace seis décadas, en octubre de 1962, el presidente de 

Estados Unidos John F. Kennedy anunciaba en confe-

rencia televisiva el descubrimiento de misiles soviéticos 

en Cuba. La conmoción, la sorpresa y la angustia se apo-

deró de la opinión pública mundial. 

Las fotografías de los misiles aparecían en las páginas de 

los principales diarios, revistas y medios audiovisuales. 

El planeta contuvo la respiración. La denominada “Cri-

sis de los Misiles” o “Crisis de Octubre” marcó un punto 

álgido en el enfrentamiento entre los Estados Unidos 

y la Unión Soviética durante la “Guerra Fría”. Estos he-

chos, que constituyeron uno de los momentos más dra-

máticos de la historia, ubicaron rápidamente a América 

Latina y el Caribe en el centro de la contienda.

La jornada tuvo como objetivo reunir una serie de con-

tribuciones relacionadas con este acontecimiento des-

de una perspectiva transnacional, pero cuyo foco fuera 

América Latina. 

+

I Jornada de Tesis de la Maestría 
de Estudios Latinoamericanos, 
con la coordinación de Mercedes Saborido.

La Jornada se propuso generar un espacio de intercam-

bio, debate y formación para los y las estudiantes de 

las diversas cohortes que se encuentran en proceso de 

elaboración de la tesis. Participaron todos los y las estu-

diantes del Taller de tesis I y II, y de otras cohortes. 
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