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INTRODUCCION

Septiembre late Chile. Son las imagenes del pueblo en las calles gritando: “jAllende,
Allende!”, “|Crear, crear, poder popular!”, “/El que no salta es momio!”. Son Ixs estudiantes,
Ixs trabajadores, Ixs pobladores marchando por la Alameda mientras sus cuerpos, sus pufios
en alto, sus voces, suenan a cambio y revolucién. Son los murales que colorean Santiago, las
canciones de Victor Jara, los libros de Quimantt. Septiembre es, también, la Casa de la
Moneda ardiendo, el ejército con sus tanques reprimiendo, asesinando al pueblo y sus suefios.
Allende resistiendo, dando su ultimo mensaje por Radio Magallanes, el Estadio Nacional
convirtiéndose en centro clandestino de detencién y tortura. Son los exilios, las heridas que
no suturan. Los murales borrandose, el color gris invadiendo de miedo los rincones de cada
esquina.

Imagenes que vuelven y resuenan cada vez. Entre ellas, este septiembre del 2020,
aparecieron otras nuevas con el cursado del seminario. De este modo, la via chilena al
socialismo se transformé en una experiencia que desbordaba sus margenes, que iba mas alld
del mar y su cordillera. Conectaba paises, espacios, vivencias, figuras, proyectos politicos.
Comenzamos a entender los libros, las peliculas, como “pasadores culturales” y a reconocer
que en cada pasaje se producian nuevos sentidos, nuevas apropiaciones.

Las nuevas imagenes trajeron conversaciones entre Régis Debray y Salvador Allende
que quedaron plasmadas en el libro' como en el documental “Compafiero presidente”.”
Debray, como un buen detective, pretendia descifrar si lo que ocurria en Chile era
“realmente” una revoluciéon mientras Allende intentaba convencerlo que la via chilena, la via
electoral, era como habia escrito el “Che”: “otro medio” para obtener el socialismo. En esas

conversaciones se producia un juego de tensiones en donde los personajes se convertian en

examinador/examinado marcando asi la puesta en escena.

1 Régis DEBRAY, Conversacidn con Allende, slogrard Chile implantar el socialismo?, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971.
2 Dirigido por Miguel Littin (1971), 70°, Chile.
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Los dialogos cruzaron fronteras y su recepcion en pafses como Francia y Argentina
generaron diferentes “usos politicos”. Luego del Golpe de Estado (1973), estas
conversaciones se resignificaron y en Francia, Chris Marker, las retomé para reflexionar
sobre Chile otorgandole un uso de contrainformacion frente a las imagenes de terror que en
ese momento circulaban por el mundo. Entonces, en el cortometraje «On vous partle du
Chili: ce que disait Allende»’ el compafiero presidente renacfa para hablar sobre su proyecto
politico. En el montaje de esta nueva versién, ya no se remarcaba el contrapunto entre
Debray y Allende, como figuras que encarnaban diferentes caminos para lograr el socialismo
(via armada, insurreccional/via electoral respectivamente), por el contrario, importaba volver
a escuchar a Salvador Allende. Resaltar su pensamiento politico, su voz firme y segura. Se

pretendia que volviera a ocupar la escena.

Los libros, también, se tornaron mediadores culturales. En ese sentido, conocimos
los devenires que tuvo Para leer al Pato Donald* y las tramas politico-culturales que se tejieron
en torno al texto. Reconocimos el papel clave que tuvo Héctor Schmucler como editor de la
version latinoamericana, la importancia de su trayectoria como articulador cultural entre la
experiencia chilena y el contexto argentino. Indagamos sobre la practica de cineastas,
cientistas sociales, académicos, periodistas de diferentes nacionalidades (cubanos, argentinos,
chilenos, uruguayos) que conformaron un colectivo transnacional de redaccion alrededor de

la revista Comunicacién y Cultura.®

Las editoriales, el cine, las revistas, vinculaban a sujetos sociales diferentes. De los
encuentros entre Armand Mattelard y Chris Marker, surgié el documental «l.a Espiral».® En
aquel contexto, el significado de la experiencia chilena era disputado por la izquierda francesa.

Si previo al golpe de Estado podia considerarse un modelo a seguir, una vez ocurrido el

3 Dirigido por Miguel Littin- Chris Marker. 16’. Francia [version reducida de Compaiiero presidente, de Miguel
Littin, Chile, 1971, 70".

4 Ariel DORFMAN- Armand MATTELART, Para leer al Pato Donald, Buenos Aires, Siglo XXI, 1972.

5 Revista dirigida por Armand Mattelart, Héctor Schmucler y Hugo Assman. Su primera edicién fue en julio de
1973 en Chile, en un contexto donde se discutia y reflexionaba sobre el lugar clave de la comunicaciéon en la
sociedad contemporanea. La publicacion atravesd, como sefiala Lenarduzzi, “trayectoria de exilio junto a sus
hacedores (primero a Argentina, luego a México)”. En total, se editaron catorce nimeros entre 1973 y 1985.

¢ Dirigida por Armand Mattelart, Valérie Mayoux, Jacqueline Meppiel (1976). Francia. 138’.
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golpe, importaba extraer diferentes lecciones politicas de lo que habia sucedido. Entonces,
las imagenes del film nos ofrecfan explicaciones acerca de las distintas estrategias que la
derecha chilena habia ido adoptando durante los tres afios que dur6 el gobierno de la Unidad
Popular para destruir el proyecto revolucionario. A través de maquetas, del movimiento de
diferentes figuras, nos acercamos, tal como como sefiala la voz over, a “una espiral ascendente
hacia la explosion”. Siguiendo a Debray, «La Espiral» proponia un analisis concreto de una
situacion concreta, permitfa restituir a la historia inmediata el caracter de estrategia que habfa

tenido y nos planteaba el siguiente dilema: “Gué libertades dejaries a los enemigos del socialismo™.

Por otra parte, se pondran en imagenes ciertas discusiones y tensiones existentes al
interior de las izquierdas asi como las experiencias de refugiados politicos en «l.a Embajada».”
A través de la construccion de un falso documental, Chris Marker, acudird a la ficcion para
seguir analizando la experiencia chilena y sus puentes con la realidad francesa. Sin embargo,
la ambigtiedad espacial durante todo el tiempo que transcurre el relato, hasta su develacion
hacia el final con la imagen de la Torre Eiffel (o que permite pensar que el film fue grabado
en Paris) nos generard nuevas/otras inquietudes: ¢es una advertencia de lo que puede suceder

en Francia? o ¢el director esta haciendo referencia al internacionalismo de la experiencia?

Imagenes ficcionales y documentales, en blanco y negro y en color que abordan,
discuten, reflexionan, sobre la via chilena al socialismo desde una perspectiva trasnacional en

donde los cruces siguen hilandose en este septiembre cargado de pasado, memoria y futuro.

7 “Debray”, en: Mariano ZAROWSKY, “Capitulo 3. Los afios de exilio: de la Unidad Popular a la unité de la
ganche”, en: Del laboratorio chileno a la conmunicacion-mundo. Un itinerario intelectnal de Armand Mattelart, Buenos Aires,
Biblos, 2013, 123-151.

8 Dirigida por Chris Marker (1974). Francia. 21°.
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