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“Si yo quería saber de la historia 
de mi familia, tenía que conocer 
la historia de Chile”. Entrevista 
a Rolando Álvarez Vallejos. 
José María Casco, Juan Manuel Martiren y Javier Sebastián Rojas.
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“Si yo quería saber de la historia de mi familia, 
tenía que conocer la historia de Chile”. 
Entrevista al historiador 
Rolando Álvarez Vallejos.
Por José María Casco, Javier Sebastián Rojas y Juan Manuel Martiren*

En agosto de 2022 se realizó en Buenos Aires la jornada/

taller “Comunismos trasandinos. Temas, problemas y 

perspectivas de los comunistas en/entre Chile y la Ar-

gentina”, organizada por el Departamento de Historia de 

la Universidad de Santiago de Chile (USACH) y el Centro 

de Estudios Latinoamericanos (CEL). El encuentro, que 

reunió a un grupo de jóvenes investigadores/as, y con-

tó con un panel de destacados/as especialistas, como 

Eduardo Abad García, Rolando Álvarez, Luciano Nicolás 

García, David Ginard i Féron, Adriana Petra, Hernán Ca-

marero y Mercedes Saborido, tuvo como uno de sus ejes 

centrales la discusión sobre el estado del campo de los 

estudios del comunismo en Chile y Argentina para tra-

zar una posible agenda de diálogo historiográfico trans-

fronterizo. En este contexto tuvimos la posibilidad de 

realizar la entrevista que presentamos a continuación al 

historiador Rolando Álvarez Vallejos, un referente inelu-

dible de la historiografía chilena abocada al estudio del 

comunismo en ese país. A lo largo de la extensa conver-

sación, el historiador chileno habló sobre sus comienzos 

en el oficio, la historia de su familia militante y el rol que 

jugó en sus opciones políticas y académicas, el valor de 

la historia oral en el contexto de la transición chilena, 

las particularidades del comunismo chileno y el modo 

en que los 50 años del golpe militar de 1973 será reme-

morado en el contexto actual. Rolando Álvarez Vallejos 

es académico perteneciente al Departamento de Histo-

ria de la Universidad de Santiago de Chile, donde dicta 

cursos y dirige tesis de pre y postgrado en Historia. Es su 

director desde 2021 hasta la actualidad. Su campo de es-

pecialización es la historia política de Chile en los siglos 

XX y XXI. Ha indagado en la historia de las izquierdas 

(en particular el Partido Comunista de Chile), el movi-

miento sindical, las políticas sociales de la dictadura 

militar chilena, el papel de los gremios empresariales en 

la transición democrática, las políticas laborales entre 

dictadura y democracia, entre otras materias. Ha publi-

cado una gran cantidad de libros, artículos y capítulos 

de libro sobre estas temáticas. 

__ _ __

*  José María Casco es Doctor en Sociología, becario post doctoral 
Conicet, docente de grado y postgrado UBA/UNSAM, coordinador 
académico del Observatorio de Educación Superior y Políticas Uni-
versitarias (UNSAM) y profesor invitado e investigador asociado de la 
Universidad de Guadalajara de México. 
Javier Sebastián Rojas es Profesor y Licenciado en Historia (FFyL/
UBA), integrante del Taller de Problemas de América Latina y estu-
diante de la Maestría en Estudios Latinoamericanos del Centro de 
Estudios Latinoamericanos (EH/UNSAM).
Juan Manuel Martiren es egresado de la carrera de Historia de la Fa-
cultad de Filosofía y Letras (FFyL/UBA), docente de grado (EH/UNSAM 
– CBC/UBA) y estudiante de la Maestría en Estudios Latinoamerica-
nos del Centro de Estudios Latinoamericanos (EH/UNSAM). 
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__ Quisiéramos que nos cuentes, en 
líneas generales, un poco de tu vida, 
de tus primeros años de infancia, 
universidad, la relación con tus padres. 
Tu padre escribió un libro de memorias 
muy importante… Entonces queríamos 
saber cómo fue tu trayectoria en ese 
contexto chileno y también de dónde 
sale esta idea de dedicarte a la Historia 
como profesión.

- Yo vengo de una familia en Chile de izquierdas en ge-

neral, en un sentido bien amplio, y a mí me tocó estudiar 

la licencia media [título secundario que se obtiene al fi-

nalizar el nivel medio en el sistema educativo en Chile] 

en la época de la dictadura militar chilena, que es toda la 

década de los años ’80 y con familia víctima de violación 

a los derechos humanos, entonces muy tempranamente 

me interesaron los asuntos que ocurrían en el país. Y un 

poco a partir de la necesidad que yo sentía de conocer lo 

que había pasado en la historia de mi familia, mi padre 

que había sido detenido, mi tío exiliado, etc… Y eso me 

marcó mucho en la idea de tener que buscar respuesta a 

por qué ocurrían eventos que a mí me parecían tan rele-

vantes en mi vida personal. Me recuerdo que un tío mío 

que vivía en Checoslovaquia, cuando le preguntaba por 

mis antepasados, mi abuelo, que había sido militante de 

izquierda también y había estado preso en otra época de 

la historia de Chile, en los años ‘40 principios de los ‘50, 

me dijo que, si yo quería saber de la historia de mi familia, 

tenía que conocer la historia de Chile. La trayectoria de 

las organizaciones populares, de la Unidad Popular, del 

Frente Popular, de la organización del mundo sindical, 

etcétera… Entonces eso fue algo que me marcó mucho y 

en mi interés por la historia en particular. Eso fue unido 

a esa inquietud de tipo más bien personal e intelectual, 

también una necesidad de sentir que había que hacer al-

gunas cosas para recuperar la democracia en Chile y de 

muy tempranamente me incorporé a la militancia políti-

ca, siendo un adolescente en esa época. Lo cual también 

forma parte del acervo de experiencia que uno tiene y 

después se van proyectando a la labor historiográfica. 

__ Una cosa que dijiste Rolando, que es 
una definición fuerte, es que cuando te 
dan la respuesta, una respuesta muy 
contundente y certera de que para 
entender la historia de tu familia tenés 
que entender la historia de Chile, lo que 
está señalando, no sé si vos coincidís, es 
que la familia estaba muy involucrada 
en los hechos políticos del país. Porque 
es cierto que uno podría decir, bueno la 
microhistoria da cuenta también re un 
retazo de la historia del país, pero me 
parece que estás diciendo otra cosa, 
que acá estamos frente a una familia 
que es protagonista de la historia de 
los acontecimientos del país de una 
manera importante…

-Claro, lo que pasa es que la izquierda chilena tuvo, has-

ta el año 1973, un protagonismo en el mundo político, 

cultural y social del país muy importante y relevante en 

un sentido de proyecto colectivo. La gente, la militancia 

política chilena hasta hace años se sentía parte de un 

gran intelectual colectivo o un grupo humano muy gran-

de, que le hacía sentir el concepto de ser nosotros más 

que yo, era muy relevante eso. Nosotros, nuestra fami-

lia, nuestro tío, mi abuelo, mi abuela, se sentían parte de 

ese universo colectivo, que era la idea de poder construir 

una sociedad más justa, más libre, más democrática 

y sustituir al capitalismo en base a un camino que era 

particular, como fue el camino durante la Unidad Popu-

lar. Esta idea de poder sentir en un momento histórico, 
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socialismo con democracia, que era, para resumirlo en 

una línea, representar el proyecto del allendismo. En-

tonces, mi familia, como muchas otras, sentía ese espíri-

tu del allendismo. Esta idea de un camino democrático 

para sustituir al capitalismo. Eso era algo que nos marcó 

mucho, un país que no tenía democracia, yo sentía que 

había que luchar por recuperar la democracia. Eso fue 

como un factor muy importante en la inquietud, diga-

mos, en lo que ocurría alrededor de mi vida cotidiana. 

Y en ese sentido, para complementar con lo anterior, es 

que, en mi época de enseñanza media, cuando uno está 

tomando algunas decisiones en la vida, me tocó una 

sociedad muy represiva, vivir la experiencia de la repre-

sión, no solamente en los libros y en la historia que yo 

escuchaba de mi papá o la historia de mi tío exiliado, 

sino que lo palpaba en la vida cotidiana. Yo estaba en un 

colegio, por ejemplo, que mi padre me decía “mirá Ro-

lando tú no tienes que hablar de política en el colegio, 

no tienes que manifestar, no tienes que contar las cosas 

que han pasado” …. Entonces uno desde los 10 u 11 años, 

creciendo con eso, y claro… te surge la rebeldía con 15 o 16 

años. Yo decía “lo voy a hacer igual”, y eso también mar-

ca mucho la trayectoria de los primeros años de tu vida. 

Son cosas muy importantes y de alguna manera eso yo. 

Después lo quise proyectar en la reconstrucción de esa 

historia que yo mismo conocí.

__  Una última cosa sobre ese contexto 
familiar, esa decisión que vos tenés, que 
tiene un impulso vital, el de la reacción 
a no poder decir nada. Vos le llamás 
rebeldía, pero de alguna forma también 
remite a la tradición familiar. Como decir, 
bueno, estamos acá. En ese contexto, 
lo que vos decís sobre el allendismo, 
como un movimiento colectivo, la idea 

de cambiar las cosas, el socialismo, la 
democracia.. ¿en qué fuentes teóricas 
abreva? Ese movimiento colectivo y 
esa familia ¿en qué fuentes teóricas 
abrevan? Ya sea a través de libros en 
tu casa o que circulaban. Parece que 
hay ahí un bagaje intelectual que da 
impulso a ese bagaje político tan vital.
- Sí, mira. En el caso de la historia de mi familia, era una 

familia de tradición comunista. Y en Chile el Partido Co-

munista era una organización muy de masas, tenía una 

gran presencia, primera fuerza del mundo estudiantil, 

movimiento sindical, en el mundo de la cultura.. Pablo 

Neruda, Víctor Jara, Quilapayún, Inti Illimani. El mundo 

comunista era muy fuerte. E igual que como ocurre en el 

resto de América Latina, circulaba mucho en Chile, y a 

muy bajo precio, los libros de la editorial Progreso. En mi 

casa circulaban los libros soviéticos, sobre la Segunda 

Guerra Mundial, sobre la Revolución Rusa, el realismo 

socialista, esta literatura muy característica, como Así 

se templó el acero, libros de Shojolov… eso circulaba mu-

cho. Y, además, en Chile, en los años de la Unidad Popu-

lar, se fundó una editorial que se llamó Quimantú, que 

sacó 10 u 11 millones de libros en menos de tres años. 

En Chile había ocho millones de personas, o sea había 

más de un libro por persona, los libros se vendían en la 

librería a muy bajo costo. Libros de literatura universal, 

de marxismo y de todo. Es tal la cantidad de libros que 

se sacaron, que después del golpe de Estado igual circu-

laban. Esa literatura era muy fácil de conseguir y quedó 

en las bibliotecas de miles de personas. Entonces, claro, 

en mi familia circulaba mucho eso. Mi padre era un gran 

admirador de la Unión Soviética, de la Segunda Guerra 

Mundial, del triunfo del Ejército Rojo sobre el nazismo. 

Y esa era el tipo de literatura muy habitual, más que la 

literatura latinoamericana, por lo menos en mi casa. Y 
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lo otro que había en mi casa, como mi familia tenía una 

formación de clase media, era una gran inquietud por lo 

que ocurría en el país. Circulaban muchas revistas que en 

Chile en la época de la dictadura se publicaban desde la 

oposición y eran censuradas cada cierto tiempo. Enton-

ces yo pude leer estas revistas de oposición sobre cultura 

política, sobre la realidad que ocurría en el país. Y luego, 

cuando en el año ’87 sale un diario cotidiano de oposi-

ción al gobierno, mi padre se suscribe en el diario [La Épo-

ca]. Entonces yo tenía la posibilidad de leer ese periódico 

todos los días. Eso fue algo que incidía en mis aptitudes. 

__ Nos gustaría entrar un poco más de 
lleno a tu trabajo historiográfico, y a esta 
cuestión de historizar el comunismo. 
Para Chile la figura de Recabarren es 
muy importante. Y en este sentido, 
te queríamos preguntar por qué esa 
relevancia y por qué trascendió las 
fronteras nacionales.

- La figura de Luis Emilio Recabarren, que era un obrero 

tipógrafo que luego se dedicó toda su vida a esta acti-

vidad, es muy relevante porque tiene el sello de lo que 

se ha denominado en Chile, la cultura obrera ilustrada. 

Que se considera una parte de la tradición del movi-

miento obrero chileno, un movimiento obrero que desde 

muy tempranamente, desde antes de Recabarren, luchó 

por algunas cosas fundamentales. La primera, lo que se 

conoce como el proyecto de regeneración del pueblo. Sa-

car al pueblo de los vicios, del alcoholismo, de las malas 

costumbres, de las casas de apuesta. Segundo, promover 

la autoeducación del pueblo, lo que podríamos denomi-

nar como la educación popular, las escuelas nocturnas. 

En tercer lugar, crear cultura cívica en el pueblo. Que el 

pueblo fuera instruido y conociera sus derechos para 

luchar por ellos. Eso que es algo que en Chile nace a 

mediados del siglo XIX, y que se ha denominado como 

el proyecto de la regeneración del pueblo, lo hereda el 

movimiento obrero a fines del siglo XIX y principios del 

XX. Y quien sintetiza y le agrega a esos tres conceptos 

la perspectiva anticapitalista, es la tradición obrera so-

cialista encarnada por Recabarren. Entonces, la idea de 

sustituir al capitalismo por el socialismo en base a estas 

mismas tradiciones que venían del siglo XIX… crear una 

filarmónica, una biblioteca, educación del pueblo, orga-

nización del mundo sindical… La figura de Recabarren 

tiene ese valor, en el sentido de ser una síntesis de lo que 

era el pasado, de los orígenes del movimiento popular 

chileno cuando era todavía un movimiento de artesa-

nado, preindustrial incluso, con el movimiento obrero 

posterior. Hay una conexión entre esos dos momentos y 

Recabarren, de alguna manera, lo representa. Entonces 

Recabarren, un educador popular, un formador, creador 

de prensa obrera (fundó más de 14 periódicos obreros en 

distintas partes de Chile), un organizador, un militante 

político (militante de tres partidos: el Partido Demócra-

ta, el Partido Obrero Socialista y el Partido Comunista). 

Toda una vida militante. Para sintetizar bien como yo vi-

sualizo la figura de Recabarren: la idea de fundir en uno 

solo el movimiento social y el movimiento político, que 

es algo que después fue bien caro a la tradición de la iz-

quierda chilena en el siglo XX. 

__ Vos señalaste en alguna entrevista 
que toda esa cultura comunista ha 
sido caricaturizada y que en realidad 
el marxismo-leninismo no era tan 
monolítico como se expresa en esa 
caricaturización. Entonces ¿cómo y 
quiénes construyen esa imagen? ¿por 
qué no habría sido monolítica? 
La cultura política comunista en Chile tiene una prime-

ra parte, un primer componente, que es esa tradición 
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cultural obrera ilustrada que venía desde el siglo XIX. 

Eso a partir de la década del ‘20 y ‘30 se va a fundir con 

otras tradiciones. Primero, todo el movimiento de la tra-

dición de la Revolución Rusa, la tradición bolchevique. 

Y más tarde, ya en la década de los años ’30, llega toda 

la influencia estalinista. Entonces, la cultura comunista 

chilena funde estas tradiciones. Una línea, si tú quieres 

más autóctona, y otra derivada del bolchevismo y el es-

talinismo. Y en base a esa fusión de elementos contra-

dictorios, conflictivos, que se desarrollan a través de un 

camino a veces sin retorno, es como se forma la cultura 

comunista. Y esto, como genera contradicciones, tam-

bién genera la posibilidad de las caricaturas. Por ejem-

plo, cuando se firma el pacto nazi soviético, en el año 

’39, y el partido comunista deja de criticar a la Alemania 

nazi, evidentemente que ahí hay materia prima para 

caricaturizar: que esta era una cultura injertada, no na-

cional, ajena a las tradiciones del país o del movimien-

to popular chileno, que estaba alejada de ésta, etcétera. 

Entonces, eso explica esa cosa conflictiva en la tradición 

comunista, que es algo que les ocurre a todos los parti-

dos comunistas en el mundo. Siempre está la tensión 

entre lo nacional y lo internacional. Y la historiografía 

más conservadora, más anticomunista, tiende a enfati-

zar en lo internacional como la principal característica 

de la cultura comunista. En ese plano, en las versiones 

más radicales, se plantea que había un centro, que era la 

Unión Soviética, y que los partidos comunistas eran me-

ros aplicadores de instrucciones que venían de Moscú, 

que no tenían un arraigo con lo nacional. Como dijo una 

historiadora francesa, Annie Kriegel, el partido comu-

nista francés era, desde este punto de vista, un injerto en 

la cultura francesa, no tenía nada que ver con la cultura 

de aquel país. Este tipo de argumento se ha repetido en 

otros casos nacionales. Pero esa visión tiene un defecto, 

desde mi punto de vista: desconoce el arraigo nacional 

que tienen los partidos comunistas y que tiene que ver 

con la presencia en el mundo social, en lo sindical, en la 

tradición de mujeres, de jóvenes, y que, en la práctica mi-

litante, en la lucha por los salarios, por los derechos de 

los estudiantes, de la organización social que sea, tiene 

una expresión propia a nivel nacional. Entonces, al ser 

recepcionada a nivel nacional, ese elemento internacio-

nal se funde y crea una cuestión distinta. Esa me parece 

que es una discusión central en la historia de los parti-

dos comunistas, no solo en el caso chileno. En el caso de 

Chile, el partido, como fue tan protagonista de la cultura 

nacional, y una organización que a diferencia de otros 

sigue teniendo presencia en la política chilena hoy, da 

para mucho esta discusión. 

__ En Buenos Aires, cuando se hizo el 
Coloquio en 2022, se armó una discusión 
muy interesante en torno a que esa 
cultura estalinista, que aparece como 
tan rígida, tan monolítica, tan manu 
militari en términos liberales, no fue tan 
así. Que hubo tensiones, rebeldías y 
contestaciones que suelen dejarse de 
lado cuando se pondera solo esta imagen 
estereotipada. Uno podría contar una 
historia del comunismo argentino en sus 
escisiones… por ejemplo, la del grupo 
de la revista Pasado y Presente, la más 
famosa pero no la única. En aquella 
oportunidad se señalaba que en Chile 
eso de alguna manera ocurre del mismo 
modo...

- Claro, el carácter monolítico de la organización… cuan-

do se crean los partidos comunistas, el ideal, el punto al 

cual se quería llegar en la organización, era la homoge-

neización de la militancia. Que la militancia fuese uni-
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formada, muy organizada, estuviera muy alineada en un 

solo sentido, sin tendencias internas. Había un objetivo 

organizacional en los partidos comunistas que, teórica-

mente, debían ser muy homogéneos, y un esfuerzo cons-

ciente de alcanzar esa homogeneización. Que el distinto 

se homologara lo más posible en torno al proyecto co-

munista. Es decir, que el hombre o la mujer, las disi-

dencias sexuales, las diferencias étnicas, las diferencias 

culturales, se difuminaran en torno a la unidad del pro-

yecto de clase. Ese es el ideal, pero en la práctica eso (y 

esto es como un proyecto eternamente construido) nun-

ca fue alcanzado. Siempre en la historia de los partidos 

comunistas hay historias de marginación, de disidencia, 

de salida, con gente que dice “bueno yo no estoy dispues-

to a someterme a este nivel de homogeneización”, por 

un lado. Hay un episodio grande en la historia de los co-

munismos de las disidencias. Y por otro lado, me parece, 

apuntando un poco a la particularidad de la pregunta, es 

que entender a los comunismos como pura homogenei-

zación impide ver la complejidad que tienen, la comple-

jidad de experiencias que tiene la militancia comunista 

en el mundo. No es lo mismo el militante comunista 

en el mundo sindical, que tiene un tipo de experiencia 

que, de alguna manera, configura su práctica, su forma y 

su modo de pensar, que la militante de la organización 

feminista, o el militante del mundo estudiantil o el mi-

litante que es obrero. No es lo mismo tener o no tener 

una formación universitaria, incorporarse a la juventud 

a los 12 años que a los 30. Porque ahí hay una variedad 

y una heterogeneidad de experiencias que hace que es-

temos muy lejos de poder considerar a la organización 

comunista como una unidad. En ese sentido, me parece 

muy rica la posibilidad de entender la historia política 

de los comunismos de la mano de una historia social del 

comunismo. La historia social del comunismo lo que te 

permite ver es, justamente, esta diferencia de distintas 

áreas. Y seguramente lo que es una historia cultural del 

comunismo, que también se ha desarrollado en el caso 

de Argentina. Lo que hace, por ejemplo, Adriana Petra, 

también ahí uno encuentra estas diferencias. Y creo que 

hay un conjunto de trabajos en el mundo anglosajón, en 

el mundo hispanohablante también, que desmienten 

esta idea de que el comunismo es una sola cosa. Que so-

lamente es puro fanatismo, o la versión del libro negro 

del comunismo, que solamente es una visión criminal, 

que es una visión genocida… y en realidad es una cosa 

mucho más amplia, mucho más compleja y más diversa.

__ Teniendo en cuenta lo que decías 
antes sobre la fuerte inserción de masa 
que tenía el PC chileno, o que tiene 
todavía, y que tuvo la primera secretaria 
general mujer. ¿Cuál era el rol de las 
mujeres dentro del partido? ¿Cuál era la 
mirada del partido sobre el papel de las 
mujeres y la lucha contra la opresión de 
género?
- El partido comunista, igual que otros partidos, tenía 

una gran mayoría de militantes hombres y la participa-

ción de las mujeres era minoritaria. Solo con el avance 

del siglo XX fue aumentando la participación, cuantita-

tiva, de las mujeres en la organización. Por un lado, ha-

bía una fuerte voluntad, desde muy tempranamente, de 

organizar lo que se llamaba el “frente femenino”, que era 

el tema de las mujeres, para las mujeres; por otro, una 

visión que de alguna manera ese “frente femenino”, en 

distintos momentos de la historia, reproducía prácticas 

y lógicas de la sociedad patriarcal. Había una tensión 

entre el feminismo y la noción del socialismo porque se 

asumía, como en muchas otras partes, que la construc-

ción del socialismo resolvería por sí solo los problemas 

de la mujer. El partido estaba muy enfocado en torno a 
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los problemas laborales y no contemplaban los proble-

mas de los roles de género. En ese sentido, reprodujo los 

roles de género tradicionales: familia tradicional, la mu-

jer que cuidaba a los hijos y los hombres a trabajar… eso 

estaba como bien establecido. En la evolución posterior 

de la organización, por ejemplo en los tiempos de la lu-

cha contra la dictadura, cuando el partido crea el frente 

militar, la organización que se llamaba el Frente Patrió-

tico Manuel Rodríguez, se ha podido comprobar que las 

acciones operativas las hacían los hombres, eran ellos 

los que podían manejar las armas, y las mujeres eran las 

que cumplían, digamos, un rol de retaguardia del apara-

to militar. Algo que también ocurría en otras organiza-

ciones armadas. Entonces yo diría que solo en los últi-

mos 30 años el PC evolucionó, modificó estas posiciones 

y hoy en día se declara feminista. Hace como dos o tres 

años atrás el PC de Chile, aparte de ser marxista, etc., es 

también feminista. Para eso, para llegar a esa compre-

sión, se tuvo que recorrer un largo camino. Porque en el 

marxismo, en los partidos comunistas, en cierta izquier-

da, el feminismo era visto como una tradición burguesa 

que venía del mundo universitario, que era ajeno a la 

clase. Hubo que hacer un camino largo, como gran parte 

de la izquierda, para poder entender la importancia de 

este papel de la mujer y la cuestión de género. Y eso no 

quita que el PC haya tenido mujeres muy destacadas en 

la organización. Tal vez la más conocida fue Doña Gladys 

Marín, que en el año 1965 fue elegida secretaria general 

de la Juventud Comunista y miembro de la comisión po-

lítica del partido. Y luego, en la década de los años ’80, 

ella fue la que dirigió en la clandestinidad al PC durante 

12 años. Y, posteriormente, fue elegida la presidenta de 

la organización. Hizo un arduo recorrido en sus últimas 

épocas, antes de fallecer (se enfermó de cáncer), hacia 

reconocer al feminismo como un factor decisivo en la 

lucha contra la opresión en la sociedad. Ella fue muy 

importante cuando fue candidata presidencial en el año 

’99. Impuso muchos de estos temas, que fueron germen 

para lo que vino después. De hecho, fue la primera mujer 

que fue candidata a presidenta de Chile en 1999. Y aho-

ra, en la historia más reciente del PC, hay destacadísi-

mas mujeres comunistas en distintas tareas. De hecho, 

la embajadora chilena en Argentina, Bárbara Figueroa, 

comunista, presidenta de la CUT, una de las más desta-

cadas militantes del partido comunista. Las ministras, 

diputadas, alcaldesas comunistas son todas muy impor-

tantes hoy día en Chile.

__ Llama mucho la atención porque, tal 
vez, el truco estaba en no declararse 
comunista… ¿Vos conoces cómo se abre 
camino?, ¿Cómo llega a ser secretaria 
general en los años ’60? Eso parece no 
ser algo fácil de lograr. Hay toda una 
historia ahí por reconstruir, además de 
ser un caso bastante singular. 
-La Juventud Comunista era, hacia finales de los años ’50 

y principios de los ’60, muy pequeña. El PC había estado 

en la clandestinidad hasta el año ’58, y lo había afectado 

bastante en la reducción de su número de militantes, 

y Doña Gladys Marín se hace militante de la Juventud 

Comunista hacia fines de los años ’50. Y al parecer ella 

tenía dotes de lideresa desde muy pequeña… había estu-

diado para ser profesora, lo que se conoce en Chile como 

normalistas, una profesora normalista. A principios de 

la década de los ’60 se empiezan a crear organizaciones 

de mujeres comunistas, y ella logra destacar en este pro-

ceso. Y creo que su ascensión como secretaria general 

se explica porque estaba lejos todavía de la lógica que 

tenemos hoy día con respecto al papel de la mujer, en 

los debates actuales. Me parece que la ascensión de 

ella como secretaria general se debe a su gran potencial 
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como líder político. Porque ella es electa como secreta-

ria general (además en ese año de 1965, con 22 años, sale 

electa diputada de la república), y era muy importante. 

Se ha dicho, y es algo que yo estoy tratando de estudiar, 

que, como le ocurría a muchas mujeres en ese tiempo, 

para poder destacar tuvo que reproducir conductas de li-

derazgos masculinos. Para poder destacar… digamos, ser 

fuerte, no llorar, mostrar virilidad siendo mujer… y claro 

ella tenía un carácter fuertísimo. Era una cosa muy po-

tente. Y seguro eso fue fundamental. Luego, con los años 

de la Unidad Popular jugó un papel súper importante. 

Realizó trabajo voluntario como líder de la Juventud Co-

munista, cuando esta tenía un crecimiento notable, de 

ser una organización pequeña pasa a ser la más grande 

organización política de Chile. 

__ Retomando la comparación con el 
caso argentino. En la crisis de 1990, el 
PC en Argentina prácticamente desa-
pareció, quedó siendo un partido muy 
minoritario. ¿Cómo fue esa crisis en el 
PC chileno? ¿Tuvo que ver en gran medi-
da con la implosión del campo socialis-
ta u operaron más bien fenómenos de 
tipo locales? ¿O fueron las dos cosas? 

-La crisis de los ’90, como para usar una frase cliché, fue 

la tormenta perfecta. Se juntaron factores nacionales 

con internacionales. Ocurre que el PCCh, cuando viene 

la dictadura, en el momento en que se produce el golpe 

de Estado, era, dicho de manera bien esquemática, el ala 

derecha del movimiento comunista internacional. Era 

un partido que tenía una gran convicción de que sólo por 

la vía pacífica se podría reemplazar al capitalismo por el 

socialismo. Existía una fuerte seguridad de que debía ser 

la vía pacífica. Cuando viene el golpe de Estado y ocurre 

todo lo que ocurre en Chile, la violación a los derechos 

humanos, la muerte del presidente Allende… se instala 

un gran cuestionamiento hacia las certezas que tenían 

los comunistas. Y parte de ese proceso deriva en que, ha-

cia principios de la década de los ’80, el PCCh opta por 

hacer un giro en su política, opta por la lucha armada 

contra la dictadura. Y plantea que se iba a terminar con 

ella, con la dictadura, a partir de una vía insurreccional; 

que iba a haber una insurrección en Chile, que esa insu-

rrección iba a generar ingobernabilidad, y que eso iba a 

provocar la caída de la dictadura. Si tú quieres, en aquel 

momento los comunistas pensaron en algo así como el 

estallido social del 2019. Miles de personas en las calles… 

no una guerrilla de lucha armada y asalto al poder, sino 

un paro nacional prolongado que iba a provocar una su-

blevación nacional, en donde lo militar iba a ser un com-

ponente más de la lucha social. Era una mezcla entre la 

lucha de masas con lo militar, que iba a provocar el des-

moronamiento de la dictadura. Y esa fue la opción por la 

que se jugó el PCCh: derrocar a Pinochet. Formó el Fren-

te Patriótico, el atentado a Pinochet, formó equipos mi-

litares… eso fue un cambio muy traumático para la vieja 

militancia que había sido allendista, que se había juga-

do por la vía pacífica. Generó mucho ruido. Entonces, 

cuando llegamos hacia fines de los años ’80, fracasa esta 

política. Porque finalmente Pinochet no fue derrocado, 

la posibilidad de una insurrección no se produjo y lo que 

se produjo fue justamente lo inverso: una vía institucio-

nal. Una vía que generó una gran continuidad. La polí-

tica nacional del PCCh fracasa entre fines de los años 

‘80 y principios de los ’90, y a este elemento de fracaso 

interno de la política, se le suma, se le pliega, la crisis 

del socialismo, la caída del muro de Berlín y la crisis de 

la Perestroika. La Perestroika en Chile fue ampliamente 

recibida, con gran alegría, porque lo que planteaba era 

más democracia, democratizar, que era justamente por 

lo que estaba luchando el PC en Chile, por el retorno a la 
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democracia. Pero cuando se producen los sucesos de los 

‘90, finalmente colapsa y se produce una crisis, que a mí 

me gusta pensarla como en tres niveles. Hay una crisis 

de la política del PC chileno, el fracaso de la idea de la in-

surrección. Hay una crisis de paradigma del socialismo, 

de si era posible o no el socialismo, de si eso por lo que se 

estaba luchando era posible o no. Y tercero, que también 

fue muy grave, es una crisis de la concepción de partido. 

Este instrumento que nosotros nos dimos y llamamos 

PC, que lucha por tales y tales cosas, ¿es pertinente para 

el período nuevo que viene, para el nuevo cambio de épo-

ca después de la caída del muro de Berlín? Esas son las 

tres discusiones que se dan dentro de la organización: 

discusión sobre la línea del partido, discusión sobre el 

tipo de sociedad que se quiere construir y discusión so-

bre el tipo de partido. Y ahí se mezclaban cosas. Enton-

ces, había gente que tenía una posición sobre el tipo de 

partido, pero tenía otra posición sobre el socialismo, y 

tenía otra posición sobre… era una mezcolanza. Pienso 

que fue un asunto muy interno y complejo de definir y 

explicar en su momento. El resultado de eso fue una cri-

sis casi terminal de la organización. Se discutió mucho 

en la prensa, en los analistas, de que el PC iba a desapa-

recer y que iba a llegar a su fin. Pero bueno… los que se 

quedaron con el timbre de la organización, que dijeron 

“vamos a darle continuidad a este giro llamado partido 

comunista de Chile”, lograron la subsistencia de la co-

lectividad en el nuevo período. 

__  Volviendo a tu oficio de historiador. En 
tus trabajos vos reivindicás la historia 
oral como un recurso importante. Nos 
gustaría que nos expliques por qué es 
importante y qué permite este método. 
Por otro lado, nos gustaría saber acerca 
de lo que pasaba cuando empezaste 

tu trabajo sobre el comunismo ¿Qué 
déficit o qué puntos ciegos había en 
la historiografía chilena y cómo te 
insertaste en esas discusiones?

-Mi primera investigación sobre la historia del PCCh la 

empecé hacia fines de los años ‘90, principios del 2000. 

A mí me interesaba en particular saber, porque yo era de 

esa época, cómo se había producido el giro del partido, 

de ser muy moderado a la lucha armada. En ese tiempo 

tenía una gran inquietud sobre eso, quería explicarlo. Y 

eso se da en el contexto de la transición democrática. 

Chile es un país en el que todo lo que fue la recuperación 

de la memoria, de la reivindicación de la lucha armada, 

de la lucha contra la dictadura, fue muy lento. Porque 

se había querido instalar el discurso oficial de la con-

certación en los ‘90, que era que la democracia se había 

recuperado con un lápiz. Así se decía, solo por lo electo-

ral. Que el plebiscito del año ’88, donde fue derrotada la 

dictadura, donde fue derrotado Pinochet, había sido el 

evento que había provocado el retorno a la democracia, 

desconociendo la lucha social, las movilizaciones popu-

lares, las luchas callejeras, e incluso las acciones arma-

das. Entonces había un vacío historiográfico espantoso, 

no había nada… no se había investigado. Yo quise estu-

diar a los derrotados, los que habían planteado la salida 

insurreccional, y no a los que eran gobierno en ese tiem-

po. Ese es un poco el campo inicial, y más general aún, el 

campo inicial de la historia reciente. Hacia el principio 

de los 2000 la historia reciente en Chile era muy poco 

estudiada. Había muy pocas historiadoras, entre ellas 

una persona que a mí me guió en esta época, mi colega 

Verónica Valdivia, que era una de las pocas cultoras de 

la historia reciente. Entonces, cuando inicio mi inves-

tigación es en ese contexto de escaso conocimiento de 

la historia reciente, de silencios profundos respecto a 
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la historia de la dictadura, respecto a la historia social, 

respecto a la historia política de la dictadura. Y por lo 

tanto con mucha demanda de reivindicación. Y en ese 

contexto, la historia oral aparecía como algo… no como 

una cuestión teórica, que teóricamente puede servir, 

sino como una cosa que clamaba al cielo lo importante 

que era como herramienta para combatir estos silencios 

y este olvido a los que nos invitaba la transición demo-

crática. Los gobiernos de la época decían “hay que mi-

rar al futuro”, y la historia reciente lo que hizo es decir 

“no, miremos el pasado para justamente entender este 

presente y este futuro”. Fue algo fundamental. En el pri-

mer trabajo que publiqué entrevisté a una pareja de mi-

litantes que habían logrado la subsistencia del partido 

después del peor golpe represivo, en una época en que la 

gente recién se estaba volviendo a hablar más. Porque en 

Chile el corte, a diferencia de Argentina, de la dictadura 

a la democracia no fue radical, sino que todavía persistía 

la herencia de la dictadura. Recuerden que Pinochet si-

guió siendo comandante en jefe… y a la gente le costaba 

hablar. Y a mí me presentaron para que los compañeros 

hablaran conmigo. Yo trabajo la historia oral más que 

como un ejercicio de la historia de la memoria, como 

un rescate de la experiencia vivida de la gente. Y eso lo 

trataba de cruzar con otras fuentes. La historia oral ha 

sido decisiva, muy popular en nuestro país para poder 

rescatar ese pasado.

__  Una pregunta ineludible. Se cumplen 
50 años del golpe a Allende ¿cómo 
pensás vos ese acontecimiento?, ¿Cómo 
considerás que debería ser recordado 
y estudiado? ¿Qué impacto tiene para 
vos el ‘73 ahora, en cuanto a tu vida 
cotidiana, a tu pulso vital y también 
como historiador?

-Mira, en términos personales, como les pasó a muchas 

familias de izquierda… no muchas…, a todas las familias 

de izquierda, en nuestro país el año ‘73 fue una fractura. 

Es el quiebre de una etapa fundamental, una etapa muy 

llena de utopías, llena de sueños, de un nosotros, de que-

rer construir, de un actor colectivo que se sentía hacien-

do historia, viviendo, construyendo y siendo protagonis-

ta de esa historia, y muy consciente de eso. Entonces, es 

una ruptura que significó, a nivel personal…Por ejemplo, 

en el libro que hicimos de mi papá [“Papá no va a llegar, 

porque está trabajando en el norte”. Memorias y epistolario 

de un preso político comunista] cuenta con mucho detalle 

los efectos sobre la vida personal. Mi papá fue detenido 

a los pocos días después del golpe, pierde el trabajo, mi 

madre se tiene que ir a vivir con mi abuela porque noso-

tros éramos tres hijos… ¡imagínate! Mi madre no trabaja-

ba, quedamos cesantes… la cuestión económica, el trau-

ma de mis hermanas mayores que se acuerdan mucho 

más que yo… Es un cambio drástico, son años muy difí-

ciles… mucho dolor. Mi madre, que todavía está viva, lo 

recuerda así. Y por lo tanto es una tarea y una obligación 

recordarlo. En el país, el actual gobierno está haciendo 

un esfuerzo interministerial para realizar actos oficia-

les sobre los 50 años. Se está debatiendo el tema de los 

50 años. Aquí, en la Universidad de Santiago, donde yo 

trabajo… Esta universidad fue bombardeada el día 12 de 

septiembre. Aquí la represión no fue una cosa simbólica, 

sino que la agarraron a balazos de metralla… el rector de 

esta fue detenido más de un año. Al rector Enrique Kir-

berg, el militar que allanó la universidad le dijo: “bue-

no señor dónde están las armas”. Y Kirberg le contestó 

“las armas de la universidad son el conocimiento, el sa-

ber y la cultura”. Es un momento importante. Y en esta 

universidad también hay una comisión de los 50 años. 

Estamos teniendo mucha iniciativa, mucho despliegue. 

Nuestro departamento de historia estará llamado a ju-
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gar un papel súper importante. Se va a dar una discusión 

muy grande y la derecha ya está planteando que esto va 

a ser una cosa cerrada, ha planteado críticas. Va a ser un 

momento de discusión y tensión en la política chilena. 

Nuevamente queda claro que para nosotros lo que ocu-

rrió en el año 1973 es historia reciente porque, si bien es 

algo que pasó hace 50 años atrás, todavía es un debate 

súper sensible, súper complejo de la realidad política 

nacional. Y vamos a recordarlo de distintas maneras, la 

cosa académica, la cosa política, la cosa del mundo so-

cial… trataremos de participar en todas esas instancias, 

desde las más militantes hasta las más académicas e 

institucionales, en la que nos corresponda participar.  
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