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“Canudos” es el evento mas estudiado en la historia brasilefia, sobre el cual se
multiplican diversos relatos (Davobe 2007). El episodio histérico de “La guerra de Canudos”
(1893-1897) se ha transformado en una experiencia modélica para varios estudios tedrico-
criticos sobre el pensamiento latinoamericano. La inclusion historica del Brasil dentro de la
modernidad no fue un proceso tranquilo y consensual como describen los manuales de
historia (Levine, 1995), sino que se traté de una lucha en la que estaban en juego objetivos
diferentes para el futuro de una Nacion. Las particularidades del sertén (espacio natural,
geografico y politico) incidieron de manera determinante en el desarrollo del conflicto, sin
embargo, no se trata de un caso aislado, sino que encuentra paralelos sistematicos con otras
experiencias de rebelion dentro del Brasil y, en un plano mas amplio en la historia de América
Latina (Levine, 1995).

El conflicto se desarroll6 en el Estado de Bahia; estuvo ligado a los comienzos del
petiodo de formacién del Brasil como Republica Federativa, en su declaracion de 1889.
“Canudos fue la piedra angular del imaginario brasileiio nacional y la marca indeleble de su modernidad,”
al decir de Davobe (2007: 219). Este particular enfrentamiento en Canudos se llevé a cabo
en dos planos determinantes para la conformacion de la republica del Brasil: por un lado, fue
un enfrentamiento bélico que tuvo como campo de batalla un pequefio asentamiento en el
nordeste brasilefio; por otro lado, se traté también de un acontecimiento discursivo que
habilité modos y sentidos sobre el Brasil, todavia hoy pregnantes.

Al decir de Danilo Bartelt, “Canudos como evento discursivo foi um acontecimiento de midia”
(2009: 23). Es por esto que el caso Canudos trabajado asi, en el plano discursivo que lo figurd
a los ojos de miles de lectores locales, nacionales, latinoamericanos e internacionales, se
vuelve un caso paradigmatico para pensar la guerra como “/a puesta en escena del nundo”.

La version histérico/literaria consagrada del conflicto, la obra Os Sertoes de Euclides
Da Cunha publicada en 1902, ya senalaba esto, al hablar de Canudos como un “Zeatro de
operaciones”. Alejandra Mailhe (2010) lee este proceso en lo que denomina la “wirada estribica”
de Euclides Da Cunha. Javier Uriarte (2016) sefiala que este intento (o ensayo)
representacional en la obra de BEuclides, es “problenitico y fascinante porgue es, fundamentalmente,
fallido.” (137) Florencia Garramuno (2012), siguiendo a Anthony Giddens, remarca cémo la

modernidad en Brasil se inicia en conjunto con su propia critica autorreflexiva. La puesta en
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escena del acontecimiento bélico se da desde un proceso de “reflexividad” mediante el cual
la joven nacion brasilefia comienza a entenderse a si misma.

En la presente tesis, me gustaria retomar esta pregunta sobre los sentidos histérico-
culturales que la guerra de Canudos como acontecimiento generd, para problematizar los
alcances de las narrativas de la Nacion republicana. Y me interesa hacerlo, no desde el estudio
exclusivo de textualidades agrupadas en torno al mundo de las ideas intelectuales, sino desde
el analisis de las materialidades mas inmediatas sobre la guerra: aquellas publicadas “no calor
de hora” en 1897.

En este sentido, volver hacia el afio 1897, sera clave para desandar los modos en los
que, frente a un acontecimiento tan “inexplicable”, se disputd una capacidad de representar.
Canudos en tanto conflicto bélico (territorial y discursivo), lejos esta de ser marginal o
regional, sino mas bien constituye un caso central en los procesos de conformacion y
colocacion de la Republica brasilefia en el orden mundial moderno. Al decir de Davobe
(2007) “Canudos is less a product of the sertao tan that of the interaction between sertao and coastal elites”
(219). Es asi que me propongo ampliar la escala de este caso para pensar que, en verdad,
Canudos es menos un problema, un conflicto, una guerra, meramente “provinciana” o
“localista” y mas un producto de reescrituras y traducciones no soélo entre el serton y el litoral
brasilefio, sino entre una red mundial (digase occidental) de mediaciones y trafico de
representaciones.

En la presente tesis, me he propuesto la tarea de estudiar el acontecimiento de la
Guerra de Canudos desde una lectura que, acorde a mi ejercicio de la critica como saber
situado, denomino como lectura mediada. Luego de haber viajado al nordeste brasilefio en
varias oportunidades, he decidido escribir la presente tesis asumiendo como punto de partida
la distancia insalvable que me separa, escribiendo en 2019 desde Argentina, sobre finales del
siglo XIX en el sertén nordestino brasilefio. No creo ni deseo que mi estudio contribuya a
recrear una version “verdadera” sobre la guerra ya que uno de los propositos centrales que

gufan la presente tesis procura distanciarse de pretensiones historicistas que no han hecho

1 Aqui propongo un contrapunto entre Teran (2004) y Galvao (1977). Me interesan ambos abordajes no como
opuestos sino en la riqueza de su complementariedad.
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mas que reproducir lecturas sesgadas sobre hechos arbitrarios en un espacio y lugar distante
a quienes escriben.

Escribir, entonces, asumiendo esta distancia, desde el concepto de mediacion me
permite apropiarme del objeto de estudio para releer el acontecimiento no como
exclusivamente brasilefio, que no lo soy, sino como latinoamericano. Pienso que leer
Canudos desde América Latina puede ayudarnos a repensar ciertas logicas de hegemonia,
reproduccion y configuracion de saberes que afectan dia a dia a nuestra comunidad cientifica
y universitaria. Retomo entonces un seflalamiento crucial que Adriana Campos Johnson
(2010) formula de la siguiente forma:

“What does it mean to pose the relationship between Canudos and da Cunha’s text as one
between a “phenomenon” and “its expression” (...) the naturalization of intellectual
mediation that takes shape in Latin America under the narrative of the intellectual as the
voice of the voiceless (...) but that subaltern studies has taught us to recognize as a
“sentencing” essential to the establishment of modern forms of governmentality.” (2010:4)

Considero necesario desarticular esta pregnancia que las voces intelectuales tienen
hoy en los estudios académicos. Sin embargo, soy consciente de que el ejercicio de este
trabajo, es en buena medida un acto de traducciéon cultural. Al decir de Homi Bhabha: “Ex ¢/
acto de traduccion, el contenido «dadoy se vuelve extraio y distante; y ello, a su vez, deja el lenguaje de la traduccion —
Aufgabe-, siempre confrontado con su doble, lo intraducible —extrasio y extranjero-.” (Bhabha 2002: 414) Por ello,
es el concepto mismo de traducciéon el que me permite inscribir la localidad especifica de los
sistemas culturales (hibridos, intergenéricos, internacionales, intertextuales como bien vera el
lector) mediante la aprehension de sus diferencias. Me refiero principalmente a que me
propuse en esta tesis la reestructuracion de una escala analitica que permita extender los
limites de lo estrictamente asociado (hasta este momento) con el topico “Canudos”.

Particularmente me propongo analizar algunos fragmentos del discurso periodistico
(nacional e internacional) de la época para poner en escena no los “purismos” u “origenes”
de determinadas ideologfas en el campo de la historia de las ideas; sino mas bien, los alcances
(éxitos y fracasos) que tuvieron hacia el fin de siglo determinados discursos que hasta hoy
han sido leidos por las teorfas constructivistas de lo nacional bajo el imperativo de
“monoliticos” y “totalizantes”. Escribir sobre los movimientos telegraficos y periodisticos

de noticias es colocarse en un espacio entre lugar (Santiago 2000) o 7z between (Bhabha 2002) y
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en una temporalidad acontecimental desde donde se visualizan los limites de los discursos
mal denominados “dominantes” por buena parte de la critica. En la forma de esta tesis he
intentado trazar y escribir una red estipulando relaciones de ida y vuelta entre los capitulos,
sin eliminar comentarios que podrian leerse como digresivos. Es que asi aparecen vinculadas
en las redes de noticias y bajo ese tipo de operaciones es que han sido reescritas hasta por los
autores mas consagrados de la literatura nacional brasilefia y de la literatura del canon
occidental. Entiendo que estudiar los alcances de los discursos es colocarse en los limites de
lo posible y desde alli sefialar los modos culturales en los que, para este caso, hacia 1897,
comenzo a establecerse lo que sera por entonces y hasta hoy en dia, la Republica del Brasil.
Trabajar con este tipo de materialidades no ha sido poco problematico. El corpus
textual del presente trabajo recorta textos, discursos y géneros textuales considerados
menores a la hora de discurrir tedricamente sobre problemas de lo nacional.” No se analizan,
por ejemplo, discursos legales ni politicos en un sentido estricto (leyes, proclamas, panfletos,
anuncios u ordenanzas) sino un conjunto textual, culturalmente definido por su cercania con
la cotidianeidad en la que se estaba procesando hacia finales del siglo XIX uno los grandes
cambios sociales y politicos producto de la expansién del capitalismo a nivel mundial.” Mary
Louise Pratt (2010: 32) sefiala que “Jas modificaciones de la escritura siempre nos dicen algo sobre la
indole de los cambios” ya que tales modificaciones “s son histdricamente profundas” atectan no sélo
a los géneros literarios, sino que tienen que ver con los modos culturales de comprension de
las identidades en el juego de poder que la representacién establece. Metodolégicamente,
propongo, entonces, el analisis de una serie de operaciones discursivas tales como
apropiaciones, adaptaciones, reescrituras y traducciones para desplazar la discusion de valor

ideologico en sentido estricto hacia el grado de efectivizacion® e intentar explicar como la

2 El corpus analizado, es un recorte del material publicado para la época y consta de un total de 348 telegramas
de los cuales: 188 se publicaron en Buenos Aires, 58 en México, 43 en Espafia, 20 en Nueva York, 17 en
Washington, 22 en California. Y de un total de 87 nimeros de revistas publicadas entre enero de 1897 y
noviembre de 1898.

3 Retomo estas ideas, sefialadas tempranamente por Julio Ramos: “E/ periodismo, en tanto forma menor, posibilita el
procesamiento de Zonas de la cotidianeidad capitalista que en aquella época de intensa modernizacion rebasaban el horigonte
temdtico de las formas candnicas y codificadas.” (1989: 113)

4 Al decir de Verena Stolcke: “(...) los criterios prioritarios que confieren la nacionalidad deben distinguirse de los
procedimientos subsidiarios, a fin de desentraniar consideraciones pragmaticas de logicas ideoldgicas.” (1997: 12)
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sedimentacion de los procesos histéricos no conforma un unico “caracter nacional”

(Grimson 2007: 28).

En el Capitulo 1 he trabajado con la circulacién de noticias mundiales y he propuesto
nuevas categorias genéricas para repensar los textos periodisticos. Tal como la concepcion
de red mediatica para leer el sistema periodistico internacional y el reemplazo del concepto
de “reproduccion” por el de réplica que no sélo implica la repeticion del fenémeno, sino que,
alavez, funciona como respuesta y presupone un cierto marco de discusion con el “original”.

Como hemos visto, los intercambios e injerencias de la prensa periédica mundial
frente a Canudos no pueden reducirse a una unidireccionalidad ya que coexisten diferentes
practicas discursivas segun escalas espacio-temporales de enunciacion. Si bien las noticias se
desparraman por el mundo, lo hacen de maneras particulares en cada caso y, por ende, estos
movimientos transnacionales, no pueden leerse como practicas monopolicas, centralistas o
netamente imperialistas. En Estados Unidos, en México, en Cuba, en Espana y en Argentina,
acontecen recepciones diferentes del acontecimiento, sumamente seleccionadas y alteradas
por los corresponsales mediadores acorde a los diferentes propdsitos de publicacion de la
noticia. Estas redes de representacion parten de un proposito explicito pero irrealizable que
busca tender hacia una “transparencia” para borrar las distancias insalvables de la mediacion;

cuando, en verdad, se despliegan textualmente como traducciones y reescrituras.

En el Capitulo 2 he profundizado sobre la hipétesis de que la modernidad, en tanto
estandarte de la constitucion de un orden mundial para finales del siglo XIX, se concretd,
efectivamente para 1897, s6lo como un “deseo de realidad” porque, como vimos, se trata de
objetivos nunca satisfechos, siempre parciales y repletos de fracasos. Visibilizar las
operaciones de escritura y traduccion sobre las configuraciones espaciales y las formas
temporales me ha ayudado a delinear las tradiciones discursivas y literarias puestas en juego
para hablar del acontecimiento bélico. Si bien estas discursividades proponen normalizar y
naturalizar las representaciones; las lineas de fuga textuales sobre el acontecimiento en el
plano internacional son, en buena manera, heterdclitas y se vuelven, en su forma de referir al

acontecimiento, sorprendentes o impensables. El estudio de los aparatos de mediacién nos

90



CUADERNOS [ iy
“CEL i

CUADERNOS DEL CEL, 2020, Vol. IV, N° 8
Pags. 85-96. ISSN: 2469-150X

ha colocado frente a procesos de escalas magnificas, donde la “consolidaciéon” republicana y
la “continuacion” del relato se encuentran interrumpidas una y otra vez.

Los indescriptibles “fanaticos” como el misterioso Antonio Conselheiro irrumpen en
los mecanismos de imposicion del saber de las versiones hegemonicas para desarticularlas,
del mismo modo en que lo hacen con las lineas de frente en el campo de batalla.” El grado
de efectivizacién, entonces, estd dado por el alcance en términos de irrupciones o
desequilibrios que provocan las figuras liminares. Al decir de Bhabha:

“Tanto el caballero como el esclavo, con diferentes medios culturales y con fines histéricos
muy distintos, demuestran que las fuerzas de la autoridad y la subalternidad social pueden
surgir de estrategias desplazadas e incluso descentralizadas de significacién. (2010: 392)

En este sentido, propuse en el Capitulo 3 la hipétesis de que se puede afirmar que la
prensa internacional opera, frente al acontecimiento de la Guerra de Canudos como una
contranarrativa de la nacién brasilefia. Al decir de Hardt y Negri:

“Las contranarrativas de la nacién, que continuamente evocan y borran sus fronteras
totalizadoras — tanto reales como conceptuales-, alteran esas maniobras ideolégicas mediante
las cuales se dota a las «comunidades imaginadas» de identidades esencialistas.” (Hardt y
Negtri 2002:164)

Sin embargo, este caracter de “contra” estaria dado no por una disposicién ideoldgica
o primordialmente politica sino por grados de efectivizacion. Por un lado, depende de la
eficacia de las tecnologfas de distribucién mundial, que establecen las formas del intercambio
y los modos de las mediaciones; por otro lado, es el resultado de las implicancias efectivas de
operaciones como reescrituras y traducciones que vuelven creible y, por ende, legible el
acontecimiento lejano y distante. En estas paginas, he leido aquellos desvios y
desplazamientos de las tesis positivistas, cientificistas, pintoresquistas, costumbristas,
militaristas y del conjunto narrativo nacional en las versiones internacionales para afirmar
que no existe una concepcion de complot organizado ni de sistema acabado que haya
implicado la superacion y el exterminio total de los enemigos. En el plano discursivo, al

contrario, para que la Republica haya sido viable en términos politicos, fue necesario que la

5 Hay una sobreactuacién en el caso de Antonio Conselheiro que podemos llegar a leet como una forma activa
de agencia del subalterno.
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narracion prospere. La prensa periddica no destruyé Canudos, sino que lo reprodujo y

replico en espacios nunca antes pensados.

La fama adquirida por el conflicto bélico y, principalmente, por la presencia de
Antonio Conselheiro en tanto celebridad fue abordada en el Capitulo 4. En ¢l se puede leer
las formas no alineadas y por momentos muy cadticas en las que la figura del “profeta de
Canudos” se esparci6 por el mundo y se constituyé como una de “las rarezas de Sudamérica”
(Freyre 1943: 20). A su vez, estas operaciones de reescritura no son privativas del medio
periodistico, sino que en ellas se esconden también las producciones de autores consagrados

como Euclides Da Cunha, Machado de Assis, Olavo Bilac y E¢a de Queiroz.

En los capitulos trabajados se puede ver el juego que existe en torno a la “verdad
testimonial” o “mimesis realista” entre las palabras, las representaciones pictoricas y las
fotografias. Se trata de una convivencia propia de las paginas de los periédicos de finales del
siglo XIX que se expandira en todo el siglo XX y demuestra de qué manera los discursos se
disputan el acercamiento al acontecimiento. En el capitulo 3 y 4 se observa de qué manera la
distancia entre palabra y acontecimiento (que en los textos se supone transparente pero nunca
lo es), es, en verdad, anulada con la aparicion de la fotografia. Las fotografias del cadaver de
Conselheiro reemplazan las multiples versiones sobre su muerte, en paralelo al momento
histérico en que la foto retrato comienza a desplazar al dibujo de carbonilla y al grabado para
dar cuenta del rostro de la elite intelectual y militar brasilefia. En estas formas del retrato se
condensa la disputa por la individualidad, por el modelo encarnado en un cuerpo, ya sea este
paradigma de la alteridad, de lo republicano o de lo intelectual. En esta bisqueda por retratar,
interpretar, explicar, delimitar la extrema radicalidad de los canudenses y su lider se juegan,
también, los modos en los que la elite cultural reflexiona sobre s{ misma.

Es asi que la apertura a trabajar con una escala internacional posibilita releer y analizar
desde otra distancia la légica de “invencién de la Nacion” (Anderson 1993, Bhabha 2010,
Sommer 2010) que tuvo el proceso politico, social y cultural de la primera republica brasilefia.
Por ende, salir de esta logica permite resituar el conflicto sobre la identidad republicana

brasilefia. De esta manera he intentado delinear los limites de la tan mentada hegemonia para
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poder leer los alcances denominados “efectivos” que para 1897 tuvieron otras
discursividades y textualidades, posteriormente opacadas en el estudio historico (cuya
principal preocupacion ha sido reponer la version “verdadera de los hechos”). Fue asi que
observamos de qué maneras la construccion discursiva de la Nacién es clave para la
colocacion de esa Nacidén en un orden mundial. Nacién y mundo no son dos espacios
escindidos por una frontera, sino que se retroalimentan uno a otro y se construyen historico-
culturalmente en conjunto.’ Las paginas periodisticas, las revistas ilustradas, las publicaciones
letradas, al igual que las exposiciones internacionales, contribuyeron a la confraternizacion
entre naciones que para finales del siglo XIX configur6 el presente orden mundial. Al decir
de Foot Hardman: “O espetdculo das exposicoes acaba por ser uma forma de sublimagcio dos conflitos
entre os Estados modernos do século XIX.” (1988: 60).

Estamos, entonces, frente a una operacion de apropiacion de lo (pretendido) regional
para enunciarse desde un (pretendido) marco global. Esta apropiacién consiste en sustituir
imagenes del espacio y de las poblaciones locales que poseen una soberanfa popular por una
soberanfa nacional. Canudos debe perder su soberanfa (no sélo militar sino y, sobre todo,
discursiva) frente a los republicanos para que estos puedan ser reconocidos en un orden
mundial. Es por medio de la nocién de “ciudadania” por lo cual la Nacion buscé restringir y
reapropiarse de las “culturas de un pueblo”.

Los poderes del estado Nacién se fundan en esta doble relacién: con los marginales
y con los mundiales. Para la intelectualidad brasilefia hay dos frentes a conquistar, por un
lado, el interno sobre el cual se busca configurar representaciones de los “fanaticos” y por
otro lado el externo en el cual se publicita la “civilizaciéon” del Brasil como propaganda para
la Nacién. Hay todo un trafico de representaciones: se importan ideas, se las reescribe bajo
parametros locales para intentar describir al nosotros republicano y al faniatico como
alteridad; luego esas figuraciones se exportan vaciadas de sus contenidos, ya que son

nuevamente reescritas y publicadas en contextos internacionales. Lo nacional se determina

¢ Como bien sefiala Foot Hardman (1988): “Vale resaltar ainda uma marca caracteristica e derradeira das exposicies: ¢
seu carater de celebragio das efemérides nacionais on internacionais.” (60). Esto que el autor sefiala como configuracion
del mercado mundial de la divisién internacional del trabajo, esta presente también en los procesos discutsivos
mediante los cuales se crean las identidades nacionales.
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asi por el vinculo entre lo local y lo universal pero no dividido en dichos términos, sino que
ambos actian juntos en las operaciones de reescritura y traduccién que los discursos
realizan.’

Ahora bien, en términos efectivos, fuimos viendo en la presente tesis que Canudos
siempre queda excluido de las formas discursivas constitutivas de lo nacional.
Paraddjicamente, el acontecimiento Canudos no pudo ser asimilado por estas operaciones
nacionales. Si bien la atribucién del estado Nacion de la soberania popular (por medio del
concepto de ciudadania) tiende a una totalidad, ésta se realiza siempre de forma parcial y no
es estable. En las versiones internacionales, por ejemplo, los “fanaticos” nunca son brasilefios
y Canudos nunca se sitia en el sertén. Lo que llamamos, con Derrida (2005), exterioridad
radical de las figuras canudenses nos permite visualizar que, en toda operacién mediatica
persiste una agencia fanatica que no puede ser asimilada por el discurso hegemonico.
Visualizar esta liminalidad (aquél lugar que Machado de Assis sintetizaba como ‘Y fora™) es
afirmar que el marco constitutivo del estado Nacion brasilefio se determiné en base a una
imposibilidad, es el resultado de un problema irresuelto sobre los limites espaciales,

poblacionales y, por ende, representativos.

7 La disputa por la palabra, se puede seguir, por ejemplo, en teotias positivistas como la denominada “psicologia
de las masas” que posee toda una explicacion sobre el rol de la palabra en vinculo con la “credibilidad” o
“sugestion” (Laclau 2005; Mahile 2010). Su teorfa se basa en una concepcién de la palabra como verdad en
contra de la palabra como creadora de imagenes de pluralidades de significado que se determina por una
frontera que separa lo que el lenguaje realmente es de la perversion y denigracion por parte de la multitud. El
mismo Le Bon aconsejaba a los politicos: “E/ poder de las palabras es tan fuerte que bastara con designar con términos
bien elegidos las cosas mids odiosas para volverlas aceptables a las masas.” (Laclau 2005: 40). Afirmacién, repeticion y
contagio seran los mecanismos por medio de los cuales se disocia el “verdadero significado” de las palabras
con respecto a la realidad evocada.
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