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INTRODUCCION

Lélia Gonzalez (1935-1994) fue una intelectual brasilefia que tuvo un rol protagénico
en la formacion del feminismo negro. Comprometida con cuestiones sociales, fue una de las
responsables por el resurgimiento, la consolidacion y la divulgacién del movimiento negro

que se desarrollé en el Brasil a fines de la década de 1970, durante el régimen militar.

Varios de los temas abordados por Gonzalez a lo largo de su obra retornan con fuerza
en las discusiones contemporaneas: el mito de la democracia racial, el mito del racismo
inverso, la apropiacién cultural, la dicotomia entre racismo explicito y racismo velado. En
este texto, me focalizaré especialmente en la mirada feminista que ella imprime al mito de la
democracia racial, la cual le sirve para reinterpretar la identidad nacional y cuestionar el

propio feminismo.

INTELECTUAL COMPROMETIDA

Mujer, negra y nacida en una familia pobre, Lélia Gonzalez contradijo las
caracteristicas dispuestas por el campo intelectual brasilefio del siglo 20, conformado

principalmente por hombres blancos de la clase alta.

Lélia Gonzalez fue, efectivamente, una intelectual publica. Apenas comenzé a dar
clases en las Facultades Integradas Estacio de Sa (FINES) en 1970, su nombre ya figuraba
en los anuncios de la institucién publicados en el Jornal do Brasil, editado en Rio de Janeiro.
Cuando la tematica a tratar era la cultura negra, los medios de comunicacién con frecuencia
procuraban la palabra de Gonzalez vy, asi, sus ideas comenzaban a llegar a un publico mas
amplio; vale como ejemplo la nota Os blacks no enbalo do soul, publicada por la revista Manchete,
de circulacién nacional, en 1976. El Curso de Cultura Negra, que dict6 a partir de 1976 en la
Escuela de Artes Visuales del Parque Lage, en Rio de Janeiro, fue anunciado en la edicién
del 19 de febrero de 1978 del mismo diario, en una nota dedicada a las actividades de esta
institucion. En las palabras de Rios y Lima: “Con preguntas complejas, referencias diversas y con la

mirada puesta en las transformaciones mundiales — anngue muy preocupada también con los acontecinzientos
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nacionales —, sin duda podemos afirmar que es una intelectual ‘comprometida’, en el sentido fuerte del

término” (14).

La trayectoria académica de Lélia Gonzalez fue excepcional por diversos motivos.
Hija de un ferroviario y de una empleada doméstica, Gonzalez solo pudo ir a la escuela
porque los patrones de su madre costearon su educaciéon. Con un desempefio brillante,
concluy6 en 1959 la licenciatura en Historia y Geografia en la Universidad del Estado de la
Guanabara (UEG), actual Universidad del Estado de Rio de Janeiro (UER]). En 1963,
obtuvo la licenciatura en Filosoffa en la misma universidad. Para esta época, ya habia
comenzado a dar clases en distintos colegios. Usaba pelucas lisas y ropas recatadas de colores

frios, tal como dictaban los patrones de comportamiento de la época.

Su relativo ascenso social le cerrd los ojos al racismo de la sociedad brasilefa. El
casamiento con Luiz Carlos Gonzalez, que habia sido compafiero de universidad, de algin
modo signé su “proceso de internalizacion del discurso de ‘democracia racial”, segun dijo en una
entrevista a Heloisa Buarque de Hollanda y Carlos Alberto M. Pereira (289). De origen
espanol, Luiz Carlos era un hombre blanco que tuvo que enfrentar a su familia para poder
casarse con Gonzalez. El interés de su marido por los asuntos politicos despertd en ella
cuestionamientos respecto a su propia identidad y su comprension de la realidad. Segun los
biégrafos Ratts y Rios, la adopcion del apellido de su marido, Gonzalez, no solo fue una

transformacion personal, sino también de su figura publica.

Tras el fallecimiento de su marido y de su madre, Gonzalez se insertd en diferentes
circuitos sociales y politicos. A fines de la década de 1960, se casé con Vicente Marota, un
negro que, paraddjicamente, rechazaba su negritud, algo intolerable para Gonzalez, que se
abocaba a reconstruir su identidad como mujer negra. Acabaron separindose después de
cinco afos, lo que, segin su testimonio en entrevista a la revista O Pasquim (322), la condujo

al divan del psicoanalista.

Tanto el psicoandlisis como el candomblé, religion de matriz afrobrasilefia,
contribuyeron a su toma de conciencia racial y de género, al descubrimiento de su negritud.

Ratts y Rios sefalan que el acercamiento a los psicoanalistas M. D. Magno y Betty Milan,
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discipulos y analizantes de Jacques Lacan, la llevé a formular la idea de una América africana,
“Amefricana” (neologismo por ella creado), considerando que la participacion africana en la
formacién sociocultural de nuestro continente es mucho mas grande que la reiterada
evocacion de la latinidad. Los bidgrafos destacan el papel del candomblé como referencia

poética e imagética en sus ensayos, incluso en los que poseen un caracter mas politico.

EL MOVIMIENTO NEGRO

La construccién de su identidad negra coincidié con un periodo en que se
reconstrufan en Brasil una poética y una estética afros. En plena dictadura militar, surgieron
manifestaciones culturales marcadamente negras, como el bloco afro Ilé Aiyé, en Bahia, en
1974, lo que originé reacciones adversas en buena parte de la sociedad. Los que enaltecian la
cultura negra fueron acusados de fomentar el sectarismo, de incitar una especie de “racismo
al revés”. Segun Gonzalez, esta concepcion presupone que el “racismo al derecho” si tiene
consenso. Las manifestaciones de afirmacion etnorracial representaban una amenaza al

discurso histérico que hacia una defensa del mestizaje racial como el gran valor democratico

del Brasil.

Vale notar que, segun Munanga, el mestizaje racial no es solo “un fendmeno estrictamente
bioldgico, un flujo de genes entre poblaciones originariamente distintas”, sino que, ademas, “su contenido
es de hecho afectado por las ideas creadas acerca de los individuos que componen esas poblaciones y por los
comportamientos que, se supone, adoptaron en funcion de esas ideas” (18). Munanga reitera que la

nocién de mestizaje esta saturada de ideologfa.

El 7 de julio de 1978, Gonzalez participé del acto publico para la lectura del
manifiesto del Movimiento Negro Unificado Contra la Discriminacién Racial (MNUCDR)
frente al Teatro Municipal de San Pablo. Ese mismo afio, asumio el puesto de directora
ejecutiva del Movimiento Negro Unificado (MNU) y se dedic6 a la formacion politica de los
activistas. A partir de la lectura del manifiesto, “/as calles de las grandes capitales del pais se

transformaron panlatinamente en espacios de marchas, manifestaciones, caminatas y actos priblicos contra el
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racismo en una nacion que habia construido su autoimagen negando la existencia del prejuicio racial” (Ratts

y Rios, 85).

Gonzalez, de algin modo, se reinventaba. Invitada a escribir y hablar piablicamente,
invent6 sus propios términos para expresarse. Considerando que la poblacion brasilefia es
mayoritariamente negra, rechazaba la idea de que los negros fueran una “minoria” y afirmaba
que, en el Brasil, no se habla portugués, sino “pretugués” (fusién de las palabras ‘preto”, que
significa “negro”, y “portugués”). Su escritura revela su intencién, sin duda politica, de
expresar la erudicién de un modo popular, elaborando conceptos en un lenguaje muy cercano
al de la calle. Recurrir al lenguaje coloquial le permitié romper reglas tradicionales de la
academia, explicitando una decolonizacion del saber y de la produccién de conocimiento, y,
a la vez, llegar a un publico mas amplio, ya sea a través de entrevistas o articulos publicados

en diarios y revistas.

Lélia utilizaba palabras del lenguaje local y regional que hoy se considerarfan
politicamente incorrectas, como ¢rionlo, criontény crionlada. Ademas de cierta intencién
de llamar la atencién del lector o del publico, es posible afirmar que con esos y otros
términos — como neguinho, negada, negadinba — ella pretendia desplazar el sentido de
las palabras (Ratts y Rios, 75).

Su transformacion también pasé por el cuerpo: Gonzalez asumi6 su pelo natural de
caracteristicas afro, al cual tifi6 de rojo, y paso a vestir ropas de colores mas vivos y llamativos.

Su crecimiento personal ocurrié a través de la formacion intelectual y por la
afirmacion de una conciencia en relacion a la raza y al género. En ese momento, es
posible afirmar que Lélia pasé por un proceso de corporeizacién de la conciencia
negra. Su cuerpo demarcaba una nueva persona publica (Ratts y Rios, 69).

A partir de su analisis del feminismo latinoamericano, Gonzalez intenté contribuir a
sanar una de sus contradicciones internas: la exclusiéon de negras e indigenas en el

movimiento de mujeres.

En un texto publicado originalmente 1988, en ocasion del centenario de la ley de
abolicién de la esclavitud en el Brasil, Gonzalez afirma que la ley fue simplemente un acto de
formalidad juridica y explica que el olvido de la cuestion racial en las discusiones feministas

se debe al “racismo por omision”, basado en “una vision de mundo enrocéntrica y neocolonialista” (141).
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EL MITO DE LA DEMOCRACIA RACIAL

Presente desde antafio en el imaginario brasilefio, la idea de democracia racial
continda vigente en la actualidad. En el Brasil no hubo leyes que prohibieran explicitamente
que las personas negras frecuentaran lugares como bares, restaurantes, transporte publico,
cines y teatros, contrariamente a lo que sucedio, por ejemplo, en los EUA o en Affica de Sur,
donde las leyes decretaban el racismo. No obstante, por razones econémicas, la gran mayoria
de la poblacién negra no tenfa acceso ni siquiera a la escolaridad, lo que evidenciaba su alto

grado de marginacion.

En la primera mitad del siglo XX, intelectuales como Gilberto Freyre, Caio Prado
Junior y Sérgio Buarque de Holanda reflexionaron, desde distintas perspectivas, sobre la
formacion social, cultural y racial del Brasil, y contindan siendo reconocidos por la academia

como “intérpretes del Brasil” (Reis, 2019).

En 1933, con la publicacion de Casa Grande & Senzala, Gilberto Freyre defiende que
la formacién cultural brasilefa se dio a través de un proceso de equilibrio de antagonismos
entre las culturas portuguesas, africanas e indigenas y que ese mestizaje no fue perjudicial,

sino ventajoso, para la creacién de un régimen democratico y flexible:

Hibrida desde el comienzo, la sociedad brasilefia es, de todas las de América, la que
se constituyé mas armoniosamente en cuanto a las relaciones de raza: en un
ambiente de casi reciprocidad cultural que result6 en el maximo aprovechamiento
de los valores y experiencias de los pueblos atrasados por el adelantado; en el
maximo de contemporizaciéon de la cultura adventicia con la nativa, de la del
conquistador con la del conquistado (91).

Afirmaciones como esta demuestran que la discriminacién racial brasilefia siempre
ha sido mas velada, disimulada, y, con el epiteto “pafs del mestizaje”, se instaur6 en el
imaginario nacional el mito de la democracia racial, como si, por ser mestiza, toda la
poblacién viviera armoniosamente en igualdad de condiciones y oportunidades, como si el
Brasil fuera el pais de la alegria en el que todos gozan de igualdad (aunque, en la practica,

unos sean mas iguales que otros).
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Gilberto Freyre llega a citar textualmente a Paulo Prado, que, en Retrato do Brasil,
publicado en 1928, afirma que las mujeres indigenas preferfan a los blancos porque eran bien
dotados; en sus palabras, “por consideraciones pridpicas” (92). Por mas retrégrado que suene hoy
dfa, en su momento el pensamiento de Freyre representd un avance por ver beneficios en el
mestizaje. Antes de €1, la vision dominante era que negros e indigenas eran inferiores, como
defendia Raimundo Nina Rodrigues, profesor en la Facultad de Medicina de Bahia y patrono

de la antropologia racista en Brasil.

Recién en 1964, en A integracao do negro na sociedade de classes, Florestan Fernandes
muestra que la abolicién de la esclavitud no fue mas que una mera formalidad, ya que no
hubo empefio por parte del Estado ni de las élites dirigentes en modificar las condiciones
materiales de vida de las personas liberadas. A pesar de su nueva condicién juridico-politica,
la poblacion negra continué ejerciendo trabajos similares a los anteriores, sin acceder a mas
oportunidades que antes de la abolicion. Los discursos de igualdad de condiciones y
democracia racial no tenfan evidencias en la realidad y, por lo tanto, eran mitos. ‘s Qué ignaldad

podria existir entre el ‘serior’, el ‘esclavo’ y el ‘liberado’?”, se pregunta Fernandes (309).

Como bien sefiala Reis, “forjar un ideal de nacion a través de la escritura es un privilegio
conferido a determinados grupos sociales y, de este modo, las interpretaciones del Brasil timbradas como vilidas
parten de una vision de mundo masculina y blanca” (94). Aqui es importante resaltar que la critica
no apunta a desdefiar los méritos intelectuales de eruditos de la clase dominante, sino a
seflalar que la naturalizacion del racismo lleva a creer que solo es valido el pensamiento

producido por personas con este perfil.

La creacién de esta narrativa “oficial”’, con pretension de universalidad, deja de lado
muchas cuestiones histéricas simplemente porque estas no forman parte de la experiencia de
los que cuentan la historia. Lélia Gonzalez propone interpretar el Brasil desde una perspectiva
negra. Segun Barreto, en eso consiste la radicalidad de su pensamiento: sacar a los sujetos
negros de los margenes y posicionarlos en el centro de la nacién, que es negra, aunque se
crea blanca. Para Gonzalez, el principal efecto del mito de la democracia racial en el Brasil es

la creencia de que, gracias al mestizaje, el racismo no existe.
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Barreto sefiala que, en la década de 1970, la democracia racial era la ideologia oficial
del Estado, adoptada incluso por las izquierdas brasilefias, que consideraban que luchar por

el fin del racismo representaria una fisura en la lucha de clases.

Buscando evidenciar el lugar protagénico que la mujer negra e indigena tuvo en la
formacion del Brasil, Gonzalez enfrenta esta problematica desde una perspectiva feminista.
Para ella, el mestizaje brasilefio fue fruto de violaciones a las mujeres esclavizadas. Al contario
de la docilidad percibida por Freyre, que habla de “/z esclava o ama que nos acund. Que nos
amamanto. (...) La vieja negra que nos contd las primeras historias sobre animales y apariciones. De la
mulata (...) que nos inicid en el amor fisico y nos transmitio, al crujir del catre, la primera sensacion completa
de hombre” (283), Gonzalez hace una lectura subversiva de la mae preta, la negra forzada a
cuidar de los hijos de sus sefiores: fue ella quien mantuvo viva la llama de los valores
culturales afrobrasilefios, transmitidos no solo a sus propios hijos, sino también a los nifios
de las familias blancas que pasaron por sus brazos y tomaron de su leche. Donde Freyre ve
una aceptacion de la condicion de esclavizada, Gonzalez ve una forma de resistencia pasiva.
Fue esa negra, que vivia en el seno de las familias blancas, quien ensefi6 al brasilefio a hablar
“pretugués” (el portugués africanizado), a pesar de todo el racismo vigente, y es por ella que
los simbolos de la cultura y del caracter nacional fueron, en realidad, producidos por el negro:

el samba, la fejjoada, el candomblé, la actitud descontracturada.

Gonzalez también se refiere a la creacion de la “profesion de mulata” para que las

jovenes negras continien siendo explotadas como “producto de exportacién”. Precisamente

orque son negras, no pueden participar de una categoria laboral preexistente, como
b b

bailarinas. Segun Gonzalez, “la mulata es la otra cara de la mucama: el objeto sexunal’ (202).

Reis afirma que la narrativa oficial omite, por desconocimiento, aspectos histéricos
referentes a las mujeres negras, sujetos marcados por la opresion de raza, clase y género, pero
no es raro que las narrativas las aborden desde la cosificacion de sus cuerpos y de la
romanizacion de las violencias que sufren. Gran parte del trabajo de Gonzalez se dedica a
cuestionar las representaciones sobre las mujeres negras en la sociedad brasilefia, a analizar

sus experiencias sin naturalizarlas.
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INTERPRETE NEGRA DEL BRASIL

A partir de una formacion eclética, Iélia Gonzalez abordé la “neurosis de nuestra
cultura” para interpretar el Brasil desde la perspectiva de mujer, negra e intelectual,
resignificando dinamicas sociales naturalizadas en la cultura. En el sentido psicoanalitico,
Gonzalez afirma que los negros deben ser sujetos de su propio discurso, asumir su propia
voz, para que los blancos dejen de hablar por ellos. Pero no solo los negros, ya que, con la
categoria epistémica “amefricanidade”, Gonzalez abogaba por un modo de pensar y producir

conocimientos a partir de la experiencia de los marginalizados.

Aunque el pensamiento de Gonzalez no se resuma a la condiciéon de la mujer negra,
es innegable su protagonismo en la fundacién del llamado feminismo negro y la influencia
de su pensamiento tanto en los feminismos actuales como en la lucha antirracista. Dentro y
fuera del Brasil, es posible ver dialogos entre sus ideas y las de intelectuales como Abdias do
Nascimento, Milton Santos, Maria Beatriz Nascimento, Muniz Sodré, Kabengele Munanga,
Sueli Carneiro, Angela Davis, Patricia Hill Collins, Anibal Quijano, Maria Lugones, Djamila

Ribeiro, Adilson Moreira, Silvio Almeida, Carla Akotirene.

Vale hoy retomar su ideario poscolonial, caracterizado por su acérrima critica al sesgo
eurocéntrico de las ciencias sociales y del feminismo occidental, un ideario con una
perspectiva interseccional, que conjuga la lucha feminista con la lucha antirracista. En el
accionar y en los textos de Gonzalez hay un guia para derribar mitos dafinos a fin de dar

lugar a relaciones verdaderamente igualitarias y democraticas.
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