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I N T R O D U C C I Ó N  

 
 Lélia Gonzalez (1935-1994) fue una intelectual brasileña que tuvo un rol protagónico 

en la formación del feminismo negro. Comprometida con cuestiones sociales, fue una de las 

responsables por el resurgimiento, la consolidación y la divulgación del movimiento negro 

que se desarrolló en el Brasil a fines de la década de 1970, durante el régimen militar. 

 Varios de los temas abordados por Gonzalez a lo largo de su obra retornan con fuerza 

en las discusiones contemporáneas: el mito de la democracia racial, el mito del racismo 

inverso, la apropiación cultural, la dicotomía entre racismo explícito y racismo velado. En 

este texto, me focalizaré especialmente en la mirada feminista que ella imprime al mito de la 

democracia racial, la cual le sirve para reinterpretar la identidad nacional y cuestionar el 

propio feminismo. 

 

 

I N T E L E C T U AL  C O M P R O M E T I D A  

 
 Mujer, negra y nacida en una familia pobre, Lélia Gonzalez contradijo las 

características dispuestas por el campo intelectual brasileño del siglo 20, conformado 

principalmente por hombres blancos de la clase alta. 

 Lélia Gonzalez fue, efectivamente, una intelectual pública. Apenas comenzó a dar 

clases en las Facultades Integradas Estácio de Sá (FINES) en 1970, su nombre ya figuraba 

en los anuncios de la institución publicados en el Jornal do Brasil, editado en Río de Janeiro. 

Cuando la temática a tratar era la cultura negra, los medios de comunicación con frecuencia 

procuraban la palabra de Gonzalez y, así, sus ideas comenzaban a llegar a un público más 

amplio; vale como ejemplo la nota Os blacks no embalo do soul, publicada por la revista Manchete, 

de circulación nacional, en 1976. El Curso de Cultura Negra, que dictó a partir de 1976 en la 

Escuela de Artes Visuales del Parque Lage, en Río de Janeiro, fue anunciado en la edición 

del 19 de febrero de 1978 del mismo diario, en una nota dedicada a las actividades de esta 

institución. En las palabras de Rios y Lima: “Con preguntas complejas, referencias diversas y con la 

mirada puesta en las transformaciones mundiales — aunque muy preocupada también con los acontecimientos 
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nacionales —, sin duda podemos afirmar que es una intelectual ‘comprometida’, en el sentido fuerte del 

término” (14). 

 La trayectoria académica de Lélia Gonzalez fue excepcional por diversos motivos. 

Hija de un ferroviario y de una empleada doméstica, Gonzalez solo pudo ir a la escuela 

porque los patrones de su madre costearon su educación. Con un desempeño brillante, 

concluyó en 1959 la licenciatura en Historia y Geografía en la Universidad del Estado de la 

Guanabara (UEG), actual Universidad del Estado de Río de Janeiro (UERJ). En 1963, 

obtuvo la licenciatura en Filosofía en la misma universidad. Para esta época, ya había 

comenzado a dar clases en distintos colegios. Usaba pelucas lisas y ropas recatadas de colores 

fríos, tal como dictaban los patrones de comportamiento de la época. 

 Su relativo ascenso social le cerró los ojos al racismo de la sociedad brasileña. El 

casamiento con Luiz Carlos Gonzalez, que había sido compañero de universidad, de algún 

modo signó su “proceso de internalización del discurso de ‘democracia racial’”, según dijo en una 

entrevista a Heloísa Buarque de Hollanda y Carlos Alberto M. Pereira (289). De origen 

español, Luiz Carlos era un hombre blanco que tuvo que enfrentar a su familia para poder 

casarse con Gonzalez. El interés de su marido por los asuntos políticos despertó en ella 

cuestionamientos respecto a su propia identidad y su comprensión de la realidad. Según los 

biógrafos Ratts y Rios, la adopción del apellido de su marido, Gonzalez, no solo fue una 

transformación personal, sino también de su figura pública. 

 Tras el fallecimiento de su marido y de su madre, Gonzalez se insertó en diferentes 

circuitos sociales y políticos. A fines de la década de 1960, se casó con Vicente Marota, un 

negro que, paradójicamente, rechazaba su negritud, algo intolerable para Gonzalez, que se 

abocaba a reconstruir su identidad como mujer negra. Acabaron separándose después de 

cinco años, lo que, según su testimonio en entrevista a la revista O Pasquim (322), la condujo 

al diván del psicoanalista. 

 Tanto el psicoanálisis como el candomblé, religión de matriz afrobrasileña, 

contribuyeron a su toma de conciencia racial y de género, al descubrimiento de su negritud. 

Ratts y Rios señalan que el acercamiento a los psicoanalistas M. D. Magno y Betty Milan, 
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discípulos y analizantes de Jacques Lacan, la llevó a formular la idea de una América africana, 

“Amefricana” (neologismo por ella creado), considerando que la participación africana en la 

formación sociocultural de nuestro continente es mucho más grande que la reiterada 

evocación de la latinidad. Los biógrafos destacan el papel del candomblé como referencia 

poética e imagética en sus ensayos, incluso en los que poseen un carácter más político. 

 

E L  M O V I M I E N T O  N E G R O  

 

 La construcción de su identidad negra coincidió con un periodo en que se 

reconstruían en Brasil una poética y una estética afros. En plena dictadura militar, surgieron 

manifestaciones culturales marcadamente negras, como el bloco afro Ilê Aiyê, en Bahia, en 

1974, lo que originó reacciones adversas en buena parte de la sociedad. Los que enaltecían la 

cultura negra fueron acusados de fomentar el sectarismo, de incitar una especie de “racismo 

al revés”. Según Gonzalez, esta concepción presupone que el “racismo al derecho” sí tiene 

consenso. Las manifestaciones de afirmación etnorracial representaban una amenaza al 

discurso histórico que hacía una defensa del mestizaje racial como el gran valor democrático 

del Brasil. 

 Vale notar que, según Munanga, el mestizaje racial no es solo “un fenómeno estrictamente 

biológico, un flujo de genes entre poblaciones originariamente distintas”, sino que, además, “su contenido 

es de hecho afectado por las ideas creadas acerca de los individuos que componen esas poblaciones y por los 

comportamientos que, se supone, adoptaron en función de esas ideas” (18). Munanga reitera que la 

noción de mestizaje está saturada de ideología. 

 El 7 de julio de 1978, Gonzalez participó del acto público para la lectura del 

manifiesto del Movimiento Negro Unificado Contra la Discriminación Racial (MNUCDR) 

frente al Teatro Municipal de San Pablo. Ese mismo año, asumió el puesto de directora 

ejecutiva del Movimiento Negro Unificado (MNU) y se dedicó a la formación política de los 

activistas. A partir de la lectura del manifiesto, “las calles de las grandes capitales del país se 

transformaron paulatinamente en espacios de marchas, manifestaciones, caminatas y actos públicos contra el 
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racismo en una nación que había construido su autoimagen negando la existencia del prejuicio racial” (Ratts 

y Rios, 85). 

 Gonzalez, de algún modo, se reinventaba. Invitada a escribir y hablar públicamente, 

inventó sus propios términos para expresarse. Considerando que la población brasileña es 

mayoritariamente negra, rechazaba la idea de que los negros fueran una “minoría” y afirmaba 

que, en el Brasil, no se habla portugués, sino “pretugués” (fusión de las palabras “preto”, que 

significa “negro”, y “portugués”). Su escritura revela su intención, sin duda política, de 

expresar la erudición de un modo popular, elaborando conceptos en un lenguaje muy cercano 

al de la calle. Recurrir al lenguaje coloquial le permitió romper reglas tradicionales de la 

academia, explicitando una decolonización del saber y de la producción de conocimiento, y, 

a la vez, llegar a un público más amplio, ya sea a través de entrevistas o artículos publicados 

en diarios y revistas. 

Lélia utilizaba palabras del lenguaje local y regional que hoy se considerarían 
políticamente incorrectas, como crioulo, criouléu y crioulada. Además de cierta intención 
de llamar la atención del lector o del público, es posible afirmar que con esos y otros 
términos — como neguinho, negada, negadinha — ella pretendía desplazar el sentido de 
las palabras (Ratts y Rios, 75). 

 
 Su transformación también pasó por el cuerpo: Gonzalez asumió su pelo natural de 

características afro, al cual tiñó de rojo, y pasó a vestir ropas de colores más vivos y llamativos. 

Su crecimiento personal ocurrió a través de la formación intelectual y por la 
afirmación de una conciencia en relación a la raza y al género. En ese momento, es 
posible afirmar que Lélia pasó por un proceso de corporeización de la conciencia 
negra. Su cuerpo demarcaba una nueva persona pública (Ratts y Rios, 69). 

 
 A partir de su análisis del feminismo latinoamericano, Gonzalez intentó contribuir a 

sanar una de sus contradicciones internas: la exclusión de negras e indígenas en el 

movimiento de mujeres. 

 En un texto publicado originalmente 1988, en ocasión del centenario de la ley de 

abolición de la esclavitud en el Brasil, Gonzalez afirma que la ley fue simplemente un acto de 

formalidad jurídica y explica que el olvido de la cuestión racial en las discusiones feministas 

se debe al “racismo por omisión”, basado en “una visión de mundo eurocéntrica y neocolonialista” (141). 
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E L  M I T O  D E  L A  D E M O C R AC I A  R A C I A L  

 

 Presente desde antaño en el imaginario brasileño, la idea de democracia racial 

continúa vigente en la actualidad. En el Brasil no hubo leyes que prohibieran explícitamente 

que las personas negras frecuentaran lugares como bares, restaurantes, transporte público, 

cines y teatros, contrariamente a lo que sucedió, por ejemplo, en los EUA o en África de Sur, 

donde las leyes decretaban el racismo. No obstante, por razones económicas, la gran mayoría 

de la población negra no tenía acceso ni siquiera a la escolaridad, lo que evidenciaba su alto 

grado de marginación. 

 En la primera mitad del siglo XX, intelectuales como Gilberto Freyre, Caio Prado 

Júnior y Sérgio Buarque de Holanda reflexionaron, desde distintas perspectivas, sobre la 

formación social, cultural y racial del Brasil, y continúan siendo reconocidos por la academia 

como “intérpretes del Brasil” (Reis, 2019). 

 En 1933, con la publicación de Casa Grande & Senzala, Gilberto Freyre defiende que 

la formación cultural brasileña se dio a través de un proceso de equilibrio de antagonismos 

entre las culturas portuguesas, africanas e indígenas y que ese mestizaje no fue perjudicial, 

sino ventajoso, para la creación de un régimen democrático y flexible: 

Híbrida desde el comienzo, la sociedad brasileña es, de todas las de América, la que 
se constituyó más armoniosamente en cuanto a las relaciones de raza: en un 
ambiente de casi reciprocidad cultural que resultó en el máximo aprovechamiento 
de los valores y experiencias de los pueblos atrasados por el adelantado; en el 
máximo de contemporización de la cultura adventicia con la nativa, de la del 
conquistador con la del conquistado (91). 

 

 Afirmaciones como esta demuestran que la discriminación racial brasileña siempre 

ha sido más velada, disimulada, y, con el epíteto “país del mestizaje”, se instauró en el 

imaginario nacional el mito de la democracia racial, como si, por ser mestiza, toda la 

población viviera armoniosamente en igualdad de condiciones y oportunidades, como si el 

Brasil fuera el país de la alegría en el que todos gozan de igualdad (aunque, en la práctica, 

unos sean más iguales que otros). 
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 Gilberto Freyre llega a citar textualmente a Paulo Prado, que, en Retrato do Brasil, 

publicado en 1928, afirma que las mujeres indígenas preferían a los blancos porque eran bien 

dotados; en sus palabras, “por consideraciones priápicas” (92). Por más retrógrado que suene hoy 

día, en su momento el pensamiento de Freyre representó un avance por ver beneficios en el 

mestizaje. Antes de él, la visión dominante era que negros e indígenas eran inferiores, como 

defendía Raimundo Nina Rodrigues, profesor en la Facultad de Medicina de Bahía y patrono 

de la antropología racista en Brasil. 

 Recién en 1964, en A integração do negro na sociedade de classes, Florestan Fernandes 

muestra que la abolición de la esclavitud no fue más que una mera formalidad, ya que no 

hubo empeño por parte del Estado ni de las élites dirigentes en modificar las condiciones 

materiales de vida de las personas liberadas. A pesar de su nueva condición jurídico-política, 

la población negra continuó ejerciendo trabajos similares a los anteriores, sin acceder a más 

oportunidades que antes de la abolición. Los discursos de igualdad de condiciones y 

democracia racial no tenían evidencias en la realidad y, por lo tanto, eran mitos. “¿Qué igualdad 

podría existir entre el ‘señor’, el ‘esclavo’ y el ‘liberado’?”, se pregunta Fernandes (309). 

 Como bien señala Reis, “forjar un ideal de nación a través de la escritura es un privilegio 

conferido a determinados grupos sociales y, de este modo, las interpretaciones del Brasil timbradas como válidas 

parten de una visión de mundo masculina y blanca” (94). Aquí es importante resaltar que la crítica 

no apunta a desdeñar los méritos intelectuales de eruditos de la clase dominante, sino a 

señalar que la naturalización del racismo lleva a creer que solo es válido el pensamiento 

producido por personas con este perfil. 

 La creación de esta narrativa “oficial”, con pretensión de universalidad, deja de lado 

muchas cuestiones históricas simplemente porque estas no forman parte de la experiencia de 

los que cuentan la historia. Lélia Gonzalez propone interpretar el Brasil desde una perspectiva 

negra. Según Barreto, en eso consiste la radicalidad de su pensamiento: sacar a los sujetos 

negros de los márgenes y posicionarlos en el centro de la nación, que es negra, aunque se 

crea blanca. Para Gonzalez, el principal efecto del mito de la democracia racial en el Brasil es 

la creencia de que, gracias al mestizaje, el racismo no existe. 
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 Barreto señala que, en la década de 1970, la democracia racial era la ideología oficial 

del Estado, adoptada incluso por las izquierdas brasileñas, que consideraban que luchar por 

el fin del racismo representaría una fisura en la lucha de clases. 

 Buscando evidenciar el lugar protagónico que la mujer negra e indígena tuvo en la 

formación del Brasil, Gonzalez enfrenta esta problemática desde una perspectiva feminista. 

Para ella, el mestizaje brasileño fue fruto de violaciones a las mujeres esclavizadas. Al contario 

de la docilidad percibida por Freyre, que habla de “la esclava o ama que nos acunó. Que nos 

amamantó. (…) La vieja negra que nos contó las primeras historias sobre animales y apariciones. De la 

mulata (…) que nos inició en el amor físico y nos transmitió, al crujir del catre, la primera sensación completa 

de hombre” (283), Gonzalez hace una lectura subversiva de la mãe preta, la negra forzada a 

cuidar de los hijos de sus señores: fue ella quien mantuvo viva la llama de los valores 

culturales afrobrasileños, transmitidos no solo a sus propios hijos, sino también a los niños 

de las familias blancas que pasaron por sus brazos y tomaron de su leche. Donde Freyre ve 

una aceptación de la condición de esclavizada, Gonzalez ve una forma de resistencia pasiva. 

Fue esa negra, que vivía en el seno de las familias blancas, quien enseñó al brasileño a hablar 

“pretugués” (el portugués africanizado), a pesar de todo el racismo vigente, y es por ella que 

los símbolos de la cultura y del carácter nacional fueron, en realidad, producidos por el negro: 

el samba, la feijoada, el candomblé, la actitud descontracturada. 

 Gonzalez también se refiere a la creación de la “profesión de mulata” para que las 

jóvenes negras continúen siendo explotadas como “producto de exportación”. Precisamente 

porque son negras, no pueden participar de una categoría laboral preexistente, como 

bailarinas. Según Gonzalez, “la mulata es la otra cara de la mucama: el objeto sexual” (202). 

 Reis afirma que la narrativa oficial omite, por desconocimiento, aspectos históricos 

referentes a las mujeres negras, sujetos marcados por la opresión de raza, clase y género, pero 

no es raro que las narrativas las aborden desde la cosificación de sus cuerpos y de la 

romanización de las violencias que sufren. Gran parte del trabajo de Gonzalez se dedica a 

cuestionar las representaciones sobre las mujeres negras en la sociedad brasileña, a analizar 

sus experiencias sin naturalizarlas. 
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I N T É R P R E T E  N E G R A D E L  B R AS I L  

 
 A partir de una formación eclética, Lélia Gonzalez abordó la “neurosis de nuestra 

cultura” para interpretar el Brasil desde la perspectiva de mujer, negra e intelectual, 

resignificando dinámicas sociales naturalizadas en la cultura. En el sentido psicoanalítico, 

Gonzalez afirma que los negros deben ser sujetos de su propio discurso, asumir su propia 

voz, para que los blancos dejen de hablar por ellos. Pero no solo los negros, ya que, con la 

categoría epistémica “amefricanidade”, Gonzalez abogaba por un modo de pensar y producir 

conocimientos a partir de la experiencia de los marginalizados. 

 Aunque el pensamiento de Gonzalez no se resuma a la condición de la mujer negra, 

es innegable su protagonismo en la fundación del llamado feminismo negro y la influencia 

de su pensamiento tanto en los feminismos actuales como en la lucha antirracista. Dentro y 

fuera del Brasil, es posible ver diálogos entre sus ideas y las de intelectuales como Abdias do 

Nascimento, Milton Santos, Maria Beatriz Nascimento, Muniz Sodré, Kabengele Munanga, 

Sueli Carneiro, Angela Davis, Patricia Hill Collins, Aníbal Quijano, María Lugones, Djamila 

Ribeiro, Adilson Moreira, Silvio Almeida, Carla Akotirene. 

 Vale hoy retomar su ideario poscolonial, caracterizado por su acérrima crítica al sesgo 

eurocéntrico de las ciencias sociales y del feminismo occidental, un ideario con una 

perspectiva interseccional, que conjuga la lucha feminista con la lucha antirracista. En el 

accionar y en los textos de Gonzalez hay un guía para derribar mitos dañinos a fin de dar 

lugar a relaciones verdaderamente igualitarias y democráticas. 
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