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INTRODUCCIÓN 

En 2006, respaldado por una enorme masa de indígenas campesinos que hasta ese 

momento no había tenido acceso directo al poder estatal, Evo Morales asume como el primer 

presidente indígena boliviano marcando la ruptura de un sistema político que, más allá de 

haberles otorgado el voto a mediados del siglo XX y avanzado con una reforma agraria 

parcial, mantenía excluidos a los hombres y a las mujeres de origen indígeno-campesino del 

timón de mando de Bolivia desde hacía siglos.2  

La asunción de Morales puede verse como el fin de un arco que inicia con la irrupción 

colonial en la Bolivia precolombina, atraviesa la independencia capitaneada por criollos 

(1825), el Estado liberal de 1899, el liderazgo mestizo-criollo de la revolución de 1952 y 

concluye, en 2009, con la constitución de un estado plurinacional3 donde los indígenas, junto 

con criollos y mestizos, se convierten finalmente en ciudadanos con derechos políticos reales. 

En ese arco de relaciones de poder cambiantes entre indios, mestizos y criollos, la figura del 

“cholo” (el indígena que emigra a las ciudades) representa una categoría de paso entre indio 

                                                 
1 Fabián Martínez Siccardi ha publicado las novelas Bestias afuera (Premio Clarín 2013), Perdidas en la noche 
(2017), Los hombres más altos (2021) y los ensayos autobiográficos Patagonian Fox (2018, Zyzzyva) y Feeling 
Southern (2019, Granta, Reino Unido). Su escritura hace énfasis en la colonización de la Patagonia austral y en 
su efecto sobre los pueblos originarios. Actualmente es alumno de la maestría de Estudios Latinoamericanos 
de la UNSAM. La presente reseña fue originalmente un trabajo para el curso «Historia de América Latina 
Contemporánea. Raza, género y clase en las revoluciones sociales latinoamericanas», a cargo del Dr. Martín 
Ribadero. 
2 Pablo Rossell Arce, “¿El parteaguas del evismo? Bolivia después del conflicto del Tipnis”, Nueva Sociedad N° 
237 (2012) 4-16. 
3 “El pueblo boliviano, de composición plural, desde la profundidad de la historia, inspirado en las luchas del 
pasado, en la sublevación indígena anticolonial, en la independencia, en las luchas populares de liberación, en 
las marchas indígenas, sociales y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas por la tierra y 
territorio, con la memoria de nuestros mártires, construimos un nuevo Estado” (Preámbulo de la constitución 
del Estado Plurinacional). 
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y mestizo urbano, un estadio transicional, ambiguo y sin reglas fijas donde es posible la 

transformación y el avance social en una nación dónde los límites entre las etnias son rígidos.  

Como eslabón de la matriz colonial, el cholo es un punto desde cual se puede subir 

a “criollo” mediante acumulación de un capital que luego se invertirá para que la próxima 

generación devenga criolla, en una metamorfosis incompleta y violenta, con avances y 

retrocesos, que puede durar varias generaciones. Es también una posición ambigua, ya que 

el cholo aprovecha su biculturalidad (indígena-española) y el buen manejo de los precios de 

las cosas para sacar ventajas del indígena, perpetuando patrones de explotación colonial, 

mientras sufre la misma discriminación de parte de los criollos sin el respaldo de las 

comunidades indígenas (ayllus).  

«La ciudad de los cholos» de Ximena Soruco Sologuren, propone una mirada 

minuciosa al fenómeno cholo y a su rol en el resquebrajamiento de los límites entre etnias 

desde el siglo XIX hasta el presente.  En contraste con estudios anteriores, que funden “lo 

cholo” con lo indígena o lo feminizan reivindicándolo solo para las mujeres, Sologuren 

propone asumir el término “cholo” sin sucumbir a ponerlo en el polo subalterno (cholo-

indígena) o en el dominante (mestizo-criollo). Los cholos pueden ser hegemónicos frente a 

unos y subalternos frente a otros: “…una presencia que no es criolla ni indígena, ni la suma de los 

dos, sino un continuo movimiento, inasible por nuestras categorías identitarias rígidas (pág. 24). 

 

LA VISIBILIZACIÓN DEL “FENÓMENO CHOLO” 

A partir de la década de 1970, sectores importantes de La Paz empiezan a ser 

ocupados por cholos, quienes no solo toman el control de tambos4, mercados y tiendas 

minoristas, sino también la venta de artículos importados, monopolio histórico de los 

españoles en la colonia y luego de los criollos a partir de la independencia. Esta “invasión” 

no es sólo comercial, sino también cultural. La celebración de «El Gran Poder», con un 

                                                 
4 Los tambos son mercados informales que tienen una larga historia, en los que se expresan y perduran formas 
de relación, negociación e intercambio de la cultura andina. Cfr. Maribel Quispe Limachi. 

[https://interaprendizaje.ipdrs.org/images/Destacados_doc/Los_tambos_como_centros_de_abastecimiento

.pdf] Accedido el 01/09/2021. 
 

https://interaprendizaje.ipdrs.org/images/Destacados_doc/Los_tambos_como_centros_de_abastecimiento.pdf
https://interaprendizaje.ipdrs.org/images/Destacados_doc/Los_tambos_como_centros_de_abastecimiento.pdf
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sincretismo entre ritos aymaras y católicos cuidadosamente combinados, es un claro ejemplo 

de ello. En las últimas décadas, las celebraciones han ido tomando dimensiones cada vez 

mayores, ocupando calles y avenidas, desbordando en otras barriales más pequeñas en las 

que espacios públicos se tornan privados gracias al despliegue de sillas y mesas, pistas de baile 

y servicios de camareros, mostrando a su vez la intrincada jerarquía interna del sector cholo.  

La ciudad en que el fenómeno cholo ha alcanzado su máximo esplendor es sin duda 

El Alto, un asentamiento aledaño a La Paz que se ha convertido en un puerto seco con un 

activo intercambio con Asia y otras regiones, miles de talleres e industrias, y conexiones con 

la minería cooperativa. Al resguardo del majestuoso Huayna Potosí, lo que en los años 1960s 

no era más que una barriada pobre de La Paz ahora cuenta con un millón de habitantes, en 

su mayoría aymaras, entre los que se encuentra una poderosa burguesía chola.  

A causa de las sequías de 1983 y el cierre de minas de 1985, llegaron a El Alto muchos 

mineros y campesinos que fortalecieron el desarrollo de organizaciones sociales, como juntas 

vecinales, comités de padres de familia, clubes de mujeres y sindicatos y gremios de todo 

tipo, sumando la tradición comunitaria andina a la experiencia sindical de mineros y 

campesinos en el último siglo. Muchos de los aymaras y quechuas que llegaron a El Alto 

retienen derechos de propiedad comunitaria en las zonas rurales de donde provienen, lo que 

mantiene el vínculo con el campo y la conexión con raíces indígenas que se expresan en una 

ciudad donde prosperan las aynis (fiestas barriales que permiten la redistribución de riqueza), 

las ch’alas (ofrendas a la Pachamama) y en la que, los segundos días del mes de noviembre, 

los cementerios se llenan de comida para recordar a los difuntos.5  

La arquitectura de El Alto adquiere en el siglo XXI características muy propias, que 

apelan tanto a la ostentación como a la recuperación de raíces indígenas. De la mano del 

arquitecto Freddy Mamani Silvestre6, entre otros, se han levantado impactantes edificios de 

tres o cuatro pisos, los inferiores ocupados por negocios, salones de baile, oficinas o 

                                                 
5 Cfr. “Mario Rodríguez”: Elisabetta Andreoli, Bolivia Contemporánea, La paz, Plural editores, 2012.  
6 Elisabetta Andreoli-Ligia D’Andrea, La arquitectura andina de Bolivia. La obra de Freddy Mamani Silvestre 
(Fotografías de Alfredo Zeballos), La Paz, Artes Gráficas Sagitario, 2014. 
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departamentos de alquiler, y el superior reservado para la familia, el sitio más cercano al 

Alaxpacha (espacio superior aymara). En las fachadas y en los interiores brillan rojos y verdes, 

amarillos y azules, colores que reproducen las gamas de los tejidos kallawaya de la cultura 

Tiahuanaco. El diseño arquitectónico utiliza la cruz andina y el círculo mezclados con el zigzag 

y los cortes oblicuos, imprimiendo una simbología originaria que no es una búsqueda del 

pasado, según Mamani Silvestre, sino una versión urbana de elementos de cultura indígena 

que todavía existen. 

El ascenso económico y cultural de los cholos, como era de esperar, incrementó su 

exclusión de parte de los criollos lo que finalmente aceleró su incursión en la arena política. 

En 1980, Carlos Palenque pasa de su popular programa de radio a la política obteniendo la 

alcaldía de La Paz. A él le sigue Max Fernández, presidente de la principal empresa nacional 

(Cervecería Boliviana Nacional), quien de obrero pasa a controlar la compañía y de allí salta a la 

política.  

Pero, aunque la visibilidad del “fenómeno cholo” se haya vuelto palmaria en los 

últimos cincuenta años, su génesis se remonta a casi dos siglos. Y el proceso de evolución de 

este fenómeno, poco estudiado por la academia y a su vez clave para entender las dinámicas 

de poder en Bolivia, es el objeto de análisis de Sologuren en “La ciudad de los cholos” 

 

SIGLO XIX 

Bolivia es la primera nación sudamericana en comenzar su independencia (1809) y la 

última en concluirla (1825). No fue fácil escindir de la metrópolis un territorio tan cercano al 

importante virreinato del Alto Perú, y la gesta fue larga y costosa. La incipiente nación 

boliviana se hunde luego en un caos político, una larga guerra entre caudillos y regiones que 

reina hasta finales del siglo XIX y en la que los criollos, padres autodeclarados de la nueva 

nación, están demasiado ocupados peleando entre ellos como para conformar un discurso 

racial claro. Esto ofrece posibilidades de ascenso a mestizos y cholos a través del ejército y 

también en la burocracia de cargos públicos: los espacios de intermediación entre criollos e 

indios que, después de las revueltas de Katari de fines del siglo XVII, la nobleza indígena ha 

dejado de ocupar.  
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Desde el inicio de la colonia, la fuente principal de extracción de riquezas en Bolivia 

fue el trabajo indígena, y quién fuera su intermediario tenía una gran cuota de poder. Hasta 

las revueltas de Tomás y Tupac Katari (1781), la intermediación la llevaban curacas y 

caciques, una “nobleza” encargada de organizar las mitas (sistema de trabajo obligatorio 

utilizado en la Región Andina tanto en la época incaica como en la colonización española) y 

el trabajo gratuito, recaudar impuestos y monopolizar el transporte de productos y el 

comercio en el mercado interno. Luego de las revueltas, la nobleza indígena es gradualmente 

relegada (para fines de 1880 el mero concepto de “nobleza indígena” desaparece por 

completo) y sus espacios de poder e intermediación son ocupados por mestizos.   

En la Bolivia independiente, el indígena lleva todas las de perder, homogeneizado 

como pobre y con un pacto colonial (tributo a cambio de protección territorial) cada vez más 

frágil. El auge de la plata y luego del estaño permiten a la joven nación boliviana prescindir 

gradualmente del tributo indígena, lo que rompe el pacto establecido con la colonia y permite 

a los hacendados avanzar sobre las tierras de los ayllus. Ante este proceso de pérdida, los 

cholos buscan ocupar los espacios de intermediación y acumulación, como la minería, el 

mercado interno, el transporte y la comercialización, el contrabando masivo de mercaderías 

y las relaciones de explotación de trabajadores a cuenta propia (no proletarizados). Esta 

combinación los va perfilando como un grupo heterogéneo y no esencialmente subalterno, 

una suerte de burguesía nacional que avanza hacia un sistema económico “abigarrado”, un 

capitalismo sui generis también llamado andino-amazónico. Este proceso de avance social, 

sostiene Sologuren, conduce en el siglo XIX a la constitución de un “nosotros colectivo” 

cholo (pág. 114), con códigos de pertenencia y estéticos propios que, más que perpetuar las 

condiciones de poder entre mestizos y criollo, representa una ruptura.  

El primer registro escrito de la palabra “cholo” aparece en 1608, en documentos 

oficiales donde se llama peyorativamente “cholos” a dos hombres: “… «de poca más calidad que 

indios» por su mal castellano, por sus relaciones con los indios (pág. 17).  

Doscientos años después, a principios del siglo XIX, aparecen los primeros registros 

visuales en retratos de vestimenta femenina. Para finales del 1700, las mujeres de familias 

mestizas en ascenso copiaban la ropa española para parecer más criollas. Con el cambio de 
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siglo, a pesar de que esa moda —polleras, mantilla y sombrero borsalino— se ha vuelto 

anacrónica, deciden mantenerla agregándole elementos indígenas —trenzas anudadas por 

borlas de lana y un aguayo, tejido andino que hace las veces de mantilla, que sostienen con 

el tupo—, en una señal de afirmación de identidad chola que no ha variado mucho hasta 

nuestros días. Esta señal carga un estigma social, pero también coloca a estas mujeres en un 

lugar intermedio, que no daña su vínculo con los indígenas y las convierte, más que en el 

último estrato del estamento español-criollo, en una suerte de élite de lo mestizo-indígena.  

Mientras los cholos avanzan, se diferencian de mestizos e indios y complejizan sus 

jerarquías internas, los criollos, preocupados por crear una ficción de nación que los 

establezca como sus gestores indiscutidos y excluya a todos los demás, ignoran lo que sucede 

con las otras etnias. Este ensimismamiento hace que las élites criollas no atiendan ni juzguen 

particularmente el progreso y la diferenciación de cholos y mestizos. Puede que se sintieran 

incómodos ante el avance económico de algunos de ellos, pero aun así reconocen su 

presencia como artesanos o empresarios y los califican de “ciudadanos laboriosos”. El 

enemigo principal de las élites es el caudillismo, al que de un modo genérico acusan de 

primitivo, vulgar y sanguinario, pero sin mencionar aún categorías raciales, como indio, cholo 

o mestizo. Esta actitud da un giro dramático a finales del siglo XIX. 

 

SIGLO XX 

En 1880, los conservadores ingresan al poder para imponer una “racionalidad 

moderna” que se traduce, entre otras cosas, en nuevos y más intensos avances de los 

hacendados sobre tierras comunitarias indígenas. Los liberales se unen a los ayllus, a quienes 

prometen protección territorial, y así garantizan la victoria de la Revolución Federal (1899), 

que resuelve (temporalmente) las rivalidades de las élites de Sucre y La Paz y establece el 

primer “grupo hegemónico” de gobierno boliviano desde la creación de la república. Luego 

de la victoria, los liberales incumplen las promesas y esto conduce a las sublevaciones 

lideradas por Zárate Willka que son violentamente reprimidas.  



 
CUADERNOS DEL CEL, 2022, Vol. VI, Nº 11 
Págs. 104-112. ISSN: 2469-150X 

 110 

Estas sublevaciones se juzgan en el “Proceso a Mohoza”, donde a los indígenas se 

los acusa, entre otros crímenes, de «antropofagia» de miembros de la juventud criolla y de los 

propios liberales. Esto azuza la paranoia de una “guerra de razas” que transformará, de allí 

en adelante, el “problema del indio” en el leitmotiv de los criollos.  

“Es a partir de este momento, y no antes, que la modernidad boliviana se arma de un 
retrógrado discurso colonial de razas. Y esa sería la principal paradoja del siglo XX, constituir 
una modernidad en base a la reactualización de la visión colonial de castas… Es bajo esta 
ruptura —y no continuidad— que se debe abordar los proyectos nacionales del siglo XX en 
Bolivia.” (pág. 71). 

La Revolución Federal conforma la primera denominación nacional en la historia 

republicana de Bolivia en un proceso que es intrínsecamente perverso: los liberales llegan al 

poder “de la mano” del indio, para pensarse a partir de la negación del indígena. El Proceso 

de Mohoza será usado por los líderes liberales más para crear el polo indígena del “criminal 

nato”, que se complementará luego con el polo del “buen salvaje corrompido por el cholo”, 

en un ir y venir según sea necesario políticamente incluir al indio o excluirlo. Esto coloca al 

cholo indefectiblemente en el peor sitio. Criminales o buenos, los indios deben permanecer 

indios, mientras que todos los males mestizos son culpa de los cholos.  En una reedición del 

racismo colonial a través de un discurso “moderno” y pseudocientífico, el mestizaje pasa a 

ser la enfermedad de la nación: la raza mestiza anula las potencialidades de la raza pura.  

Un blanco importante de estos ataques son las mujeres cholas, a las que se acusa de 

prostitutas para quitarle agencia económica y cuestionar la legitimidad de su ascenso social.  

“La chola no solo tergiversa la dicotomía blanco/indio en su vestimenta, en los escenarios 
interraciales de la comidería y pulpería, sino que continuamente cuestiona la relación 
hegemonía/subalternidad al constituir un grupo heterogéneo, desde las migrantes recientes, 
con ingresos, seguramente de venta ambulante, que apenas les alcanza para sobrevivir, 
pasando por una «clase media» de mujeres con mayores posibilidades, artesanas, obreras o 
dueñas de establecimientos comerciales y con mayor capital, hasta aquellas que se hallan en 
la cúspide de lo cholo y pueden desde ahí difundir códigos estéticos y culturales propios, 
aunque provisionales, porque también invierten en la asimilación de sus hijos. De ahí el 
énfasis en deslegitimar su agencia económica y de movilidad social como promiscuas.” (pág. 
112). 

Treinta años después, la concepción oficial del mestizo dará otro giro. La derrota de 

la Guerra del Chaco (1932-35) genera un punto de crisis en el bloque que dominó el país 
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desde la Revolución Federal. Ya no es posible articular un discurso de una élite criolla como 

única conductora de la patria y se empieza a hablar lentamente de Bolivia como una nación 

mestiza.  

“(...) La élite nacionalista (a partir de 1932 ideológicamente y desde 1952 oficialmente) 
promueven un culto al mestizaje como vía de construcción de un Estado-nación unitario y 
homogéneo. Es decir, la búsqueda de «identidad nacional y modernidad» se encuentra en el 
mestizaje” (pág. 135).  

Esta nueva “nación mestiza” necesita integrar al indígena y para eso debe transformar 

a la “chola”, anteriormente prostituta y arribista social, en madre simbólica de la patria. Esta 

exaltación de la madre chola no es problemática en el caso de los quechuas (percibidos por 

los criollos como asimilados y menos beligerantes), pero sí en los aymara (los “antropófagos” 

y “asesinos” del proceso a Mohoza): “…la chola de origen aymara no puede ser narrada como un 

símbolo nacional; para convertirse en metáfora de la nación debe ser completamente occidentalizada a través 

de la educación.” (pág. 164-165). 

  «La niña de sus ojos», la novela de Díaz Villamil que el estado instituye de lectura 

obligatoria en los colegios, es un ejemplo de ese programa pedagógico de homogeneización 

cultural. Villamil narra allí como los padres cholos de Domy renuncian a educarla ellos y la 

entregan al colegio de señoritas para que se «haga gente». Llegará luego la Revolución del 

1952 para instalar oficialmente la idea de la nación mestiza, pero lo hará bajo un sesgo 

marcado, como en otras naciones latinoamericanas.7 

“(...) El «problema del indio» se solucionaba forzándolo a «madurar», convirtiéndolo en 
mestizo, a través de su ciudadanización (educación, servicio militar obligatorio, 
sindicalización, etc.) (…) El ideal de mestizo de la revolución del 52: urbano, castellanizado, 
educado en la civilización (esta vez la marxista) y depositario de la energía nacional/natural. 
El mestizo-proletario fue, pues, la posibilidad de «madurar» al pueblo niño.” (pág. 136). 

                                                 
7 “(…) En la perspectiva de las élites, el mestizaje fue construido como un camino en dirección a la blancura, 
homogeneizador y, en este sentido, etnocida, porque, a pesar de construirse como “utopía mestiza” capaz de 
unificar la nacionalidad como una amalgama de sociedades, de hecho, produce el olvido de sus linajes 
constitutivos”. Rita Segato, “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del mestizaje”, 
Crítica y Emancipación. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales año II n° 3 (2010) 11-44, p. 36. 
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En esta nación “mestiza” que aspira a valores europeos, el “cholo” sigue quedando 

fuera, cerca de los indios, sin ser uno de ellos. Así transitamos la segunda mitad del siglo XX, 

en la que conviven el avance de la visualización del fenómeno “cholo” (descripto más arriba), 

con la destrucción neoliberal de la economía y el vaciamiento político de la clase dominante. 

Para inicios del siglo XXI, será el movimiento indígena el que lidere el camino, reconociendo 

su opresión actual y su exclusión histórica, pero apuntando a un horizonte que condensa 

varios pasados, que incluyen las revueltas indígenas con sus victorias y derrotas, y también el 

fenómeno “cholo”, ya socialmente inocultable. 

 

CONCLUSIÓN 

“Cuando surge la conciencia de que la dominación no es natural ni inevitable (se desfetichiza), hay 

apertura a otra historia posible”.8 Ser indígena, a partir del proceso de Evo Morales, se ha 

convertido en un canal de movilidad social, reconfigurando de algún modo la colonialidad 

boliviana. Este cambio surge de las luchas indígenas, de su memoria legendaria de 

autogobierno, pero también de una base social urbana que generó, en las calles y en las urnas, 

las posibilidades políticas actuales, una base social que deambuló, junto a los indios, por 

ciudades, minas y mercados con el estigma de cholo e indio, buscando espacios de 

reafirmación cultural.  

Durante dos siglos la categoría «cholo» ha cuestionado la hegemonía del modelo 

criollo de ascenso social y su visión de progreso y nación. La cultura chola en Bolivia ha 

tenido y tiene una “élite”, un sector acomodado con patrones propios de afirmación cultural 

que se irradia a los nuevos migrantes indígenas en las ciudades y abre alternativas a la violencia 

monocultural excluyente, una cultura que muestra que no hace falta dejar de ser indígena 

para progresar. Comprender este fenómeno permite entender más profundamente las 

dinámicas sociales y políticas bolivianas. Para ello, La ciudad de los cholos, de Ximena Soruco 

Sologuren, hace una contribución invalorable. 

                                                 
8 Ximena Soruco Sologuren, Apuntes para un Estado plurinacional, La Paz, Vicepresidencia del Estado 
Plurinacional de Bolivia/Investigación para el fortalecimiento del Estado boliviano dentro del proceso de 
cambio, 2011, p. 16. 


