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INTRODUCCION

En 2006, respaldado por una enorme masa de indigenas campesinos que hasta ese
momento no habia tenido acceso directo al poder estatal, Evo Morales asume como el primer
presidente indigena boliviano marcando la ruptura de un sistema politico que, mas alla de
haberles otorgado el voto a mediados del siglo XX y avanzado con una reforma agraria
parcial, mantenia excluidos a los hombres y a las mujeres de origen indigeno-campesino del

tim6n de mando de Bolivia desde hacia siglos.?

La asuncién de Morales puede verse como el fin de un arco que inicia con la irrupcion
colonial en la Bolivia precolombina, atraviesa la independencia capitaneada por criollos
(1825), el Estado liberal de 1899, el liderazgo mestizo-criollo de la revolucion de 1952 y
concluye, en 2009, con la constitucién de un estado plurinacional’ donde los indigenas, junto
con criollos y mestizos, se convierten finalmente en ciudadanos con derechos politicos reales.
En ese arco de relaciones de poder cambiantes entre indios, mestizos y criollos, la figura del

“cholo” (el indigena que emigra a las ciudades) representa una categoria de paso entre indio

! Fabian Martinez Siccardi ha publicado las novelas Bestias afuera (Premio Clatin 2013), Perdidas en la noche
(2017), Los hombres mids altos (2021) y los ensayos autobiograficos Patagonian Fox (2018, Zyzzyva) y Feeling
Southern (2019, Granta, Reino Unido). Su escritura hace énfasis en la colonizacioén de la Patagonia austral y en
su efecto sobre los pueblos originarios. Actualmente es alumno de la maestrfa de Estudios Latinoamericanos
de la UNSAM. La presente resefla fue originalmente un trabajo para el curso «Historia de América Latina
Contemporanea. Raza, género y clase en las revoluciones sociales latinoamericanasy», a cargo del Dr. Martin
Ribadero.

2 Pablo Rossell Arce, “¢El parteaguas del evismo? Bolivia después del conflicto del Tipnis”, Nueva Sociedad N°
237 (2012) 4-16.

3 “El pueblo boliviano, de composicién plural, desde la profundidad de la historia, inspirado en las luchas del
pasado, en la sublevacién indigena anticolonial, en la independencia, en las luchas populares de liberacién, en
las marchas indigenas, sociales y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en las luchas por la tierra y
territorio, con la memoria de nuestros martires, construimos un nuevo Estado” (Preaimbulo de la constitucién
del Estado Plurinacional).
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y mestizo urbano, un estadio transicional, ambiguo y sin reglas fijas donde es posible la

transformacion y el avance social en una nacién dénde los limites entre las etnias son rigidos.

Como eslabon de la matriz colonial, el cholo es un punto desde cual se puede subir
a “criollo” mediante acumulacioén de un capital que luego se invertira para que la proxima
generacién devenga criolla, en una metamorfosis incompleta y violenta, con avances y
retrocesos, que puede durar varias generaciones. Es también una posicién ambigua, ya que
el cholo aprovecha su biculturalidad (indigena-espafiola) y el buen manejo de los precios de
las cosas para sacar ventajas del indigena, perpetuando patrones de explotaciéon colonial,
mientras sufre la misma discriminacion de parte de los criollos sin el respaldo de las

comunidades indigenas (ay/us).

«la ciudad de los cholos» de Ximena Soruco Sologuren, propone una mirada
minuciosa al fenémeno cholo y a su rol en el resquebrajamiento de los limites entre etnias
desde el siglo XIX hasta el presente. En contraste con estudios anteriores, que funden “lo
cholo” con lo indigena o lo feminizan reivindicandolo solo para las mujeres, Sologuren
propone asumir el término “cholo” sin sucumbir a ponerlo en el polo subalterno (cholo-
indigena) o en el dominante (mestizo-criollo). Los cholos pueden ser hegemoénicos frente a

«

unos y subalternos frente a otros: “...una presencia que no es criolla ni indigena, ni la suma de los

dos, sino un continuo movimiento, inasible por nuestras categorias identitarias rigidas (pag. 24).

LA VISIBILIZACION DEL “FENOMENO CHOLO”

A partir de la década de 1970, sectores importantes de La Paz empiezan a ser
ocupados por cholos, quienes no solo toman el control de tambos®, mercados y tiendas
minoristas, sino también la venta de articulos importados, monopolio histérico de los
espafioles en la colonia y luego de los criollos a partir de la independencia. Esta “invasion”

no es sélo comercial, sino también cultural. L.a celebracién de «El Gran Podet», con un

4 Los tambos son mercados informales que tienen una larga historia, en los que se expresan y perduran formas
de relacién, negociaciéon e intercambio de la cultura andina. Cfr. Maribel Quispe Limachi.
[https://interaprendizaje.ipdrs.org/images/Destacados_doc/Los_tambos_como_centros_de_abastecimiento
pdf] Accedido el 01/09/2021.
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sincretismo entre ritos aymaras y catolicos cuidadosamente combinados, es un claro ejemplo
de ello. En las ultimas décadas, las celebraciones han ido tomando dimensiones cada vez
mayores, ocupando calles y avenidas, desbordando en otras barriales mas pequefas en las
que espacios publicos se tornan privados gracias al despliegue de sillas y mesas, pistas de baile

y servicios de camareros, mostrando a su vez la intrincada jerarquia interna del sector cholo.

La ciudad en que el fenémeno cholo ha alcanzado su maximo esplendor es sin duda
El Alto, un asentamiento aledafio a La Paz que se ha convertido en un puerto seco con un
activo intercambio con Asia y otras regiones, miles de talleres e industrias, y conexiones con
la minerfa cooperativa. Al resguardo del majestuoso Huayna Potosi, lo que en los afios 1960s
no era mas que una barriada pobre de La Paz ahora cuenta con un millén de habitantes, en

su mayorfa aymaras, entre los que se encuentra una poderosa burguesia chola.

A causa de las sequias de 1983 y el cierre de minas de 1985, llegaron a El Alto muchos
mineros y campesinos que fortalecieron el desarrollo de organizaciones sociales, como juntas
vecinales, comités de padres de familia, clubes de mujeres y sindicatos y gremios de todo
tipo, sumando la tradicién comunitaria andina a la experiencia sindical de mineros y
campesinos en el dltimo siglo. Muchos de los aymaras y quechuas que llegaron a El Alto
retienen derechos de propiedad comunitaria en las zonas rurales de donde provienen, lo que
mantiene el vinculo con el campo y la conexién con raices indigenas que se expresan en una
ciudad donde prosperan las aynis (fiestas barriales que permiten la redistribucion de riqueza),
las ¢h’alas (ofrendas a la Pachamama) y en la que, los segundos dias del mes de noviembre,

los cementerios se llenan de comida para recordar a los difuntos.’

La arquitectura de El Alto adquiere en el siglo XXI caracteristicas muy propias, que
apelan tanto a la ostentacién como a la recuperacion de raices indigenas. De la mano del
arquitecto Freddy Mamani Silvestre’, entre otros, se han levantado impactantes edificios de

tres o cuatro pisos, los inferiores ocupados por negocios, salones de baile, oficinas o

5 Cft. “Mario Rodtiguez”: Elisabetta Andreoli, Bo/ivia Contempordnea, La paz, Plural editores, 2012.
¢ Elisabetta Andreoli-Ligia D’Andrea, La arguitectura andina de Bolivia. La obra de Freddy Mamani Silvestre
(Fotografias de Alfredo Zeballos), I.a Paz, Artes Graficas Sagitatio, 2014.
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departamentos de alquiler, y el superior reservado para la familia, el sitio mas cercano al
Alaxpacha (espacio superior aymara). En las fachadas y en los interiores brillan rojos y verdes,
amarillos y azules, colores que reproducen las gamas de los tejidos kallawaya de la cultura
Tiahuanaco. El disefio arquitectonico utiliza la cruz andina y el circulo mezclados con el zigzag
y los cortes oblicuos, imprimiendo una simbologifa originaria que no es una busqueda del
pasado, segin Mamani Silvestre, sino una versién urbana de elementos de cultura indigena

que todavia existen.

El ascenso econémico y cultural de los cholos, como era de esperar, incrementd su
exclusion de parte de los criollos lo que finalmente acelerd su incursiéon en la arena politica.
En 1980, Carlos Palenque pasa de su popular programa de radio a la politica obteniendo la
alcaldfa de La Paz. A ¢l le sigue Max Fernandez, presidente de la principal empresa nacional
(Cerveceria Boliviana Nacional), quien de obrero pasa a controlar la compania y de alli salta a la

politica.

Pero, aunque la visibilidad del “fenémeno cholo” se haya vuelto palmaria en los
ultimos cincuenta afos, su génesis se remonta a casi dos siglos. Y el proceso de evolucion de
este fendmeno, poco estudiado por la academia y a su vez clave para entender las dinamicas

de poder en Bolivia, es el objeto de analisis de Sologuren en “La ciudad de los cholos”

SIGLO XIX

Bolivia es la primera naciéon sudamericana en comenzar su independencia (1809) y la
ultima en concluirla (1825). No fue facil escindir de la metrépolis un territorio tan cercano al
importante virreinato del Alto Perd, y la gesta fue larga y costosa. La incipiente nacion
boliviana se hunde luego en un caos politico, una larga guerra entre caudillos y regiones que
reina hasta finales del siglo XIX y en la que los criollos, padres autodeclarados de la nueva
nacién, estan demasiado ocupados peleando entre ellos como para conformar un discurso
racial claro. Esto ofrece posibilidades de ascenso a mestizos y cholos a través del ejército y
también en la burocracia de cargos publicos: los espacios de intermediacion entre criollos e
indios que, después de las revueltas de Katari de fines del siglo XVII, la nobleza indigena ha

dejado de ocupar.
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Desde el inicio de la colonia, la fuente principal de extraccion de riquezas en Bolivia
fue el trabajo indigena, y quién fuera su intermediario tenfa una gran cuota de poder. Hasta
las revueltas de Tomas y Tupac Katari (1781), la intermediacion la llevaban curacas y
caciques, una “nobleza” encargada de organizar las mitas (sistema de trabajo obligatorio
utilizado en la Regiéon Andina tanto en la época incaica como en la colonizacién espafiola) y
el trabajo gratuito, recaudar impuestos y monopolizar el transporte de productos y el
comercio en el mercado interno. Luego de las revueltas, la nobleza indigena es gradualmente
relegada (para fines de 1880 el mero concepto de “nobleza indigena” desaparece por

completo) y sus espacios de poder e intermediaciéon son ocupados por mestizos.

En la Bolivia independiente, el indigena lleva todas las de perder, homogeneizado
como pobre y con un pacto colonial (tributo a cambio de proteccion territorial) cada vez mas
fragil. El auge de la plata y luego del estafio permiten a la joven nacién boliviana prescindir
gradualmente del tributo indigena, lo que rompe el pacto establecido con la colonia y permite
a los hacendados avanzar sobre las tierras de los ay//us. Ante este proceso de pérdida, los
cholos buscan ocupar los espacios de intermediaciéon y acumulaciéon, como la minerfa, el
mercado interno, el transporte y la comercializacion, el contrabando masivo de mercaderias
y las relaciones de explotacion de trabajadores a cuenta propia (no proletarizados). Esta
combinacién los va perfilando como un grupo heterogéneo y no esencialmente subalterno,
una suerte de burguesia nacional que avanza hacia un sistema econémico “abigarrado”, un
capitalismo sui generis también llamado andino-amazoénico. Este proceso de avance social,
sostiene Sologuren, conduce en el siglo XIX a la constitucion de un “nosotros colectivo”
cholo (pag. 114), con cédigos de pertenencia y estéticos propios que, mas que perpetuar las

condiciones de poder entre mestizos y criollo, representa una ruptura.

El primer registro escrito de la palabra “cholo” aparece en 1608, en documentos

6«

oficiales donde se llama peyorativamente “cholos” a dos hombres: “... «de poca mis calidad que

indios» por su mal castellano, por sus relaciones con los indios (pag. 17).

Doscientos afios después, a principios del siglo XIX, aparecen los primeros registros
visuales en retratos de vestimenta femenina. Para finales del 1700, las mujeres de familias

mestizas en ascenso copiaban la ropa espafiola para parecer mas criollas. Con el cambio de
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siglo, a pesar de que esa moda —polleras, mantilla y sombrero borsalino— se ha vuelto
anacronica, deciden mantenerla agregandole elementos indigenas —trenzas anudadas por
borlas de lana y un aguayo, tejido andino que hace las veces de mantilla, que sostienen con
el tupo—, en una sefial de afirmaciéon de identidad chola que no ha variado mucho hasta
nuestros dfas. Esta sefal carga un estigma social, pero también coloca a estas mujeres en un
lugar intermedio, que no dafia su vinculo con los indigenas y las convierte, mas que en el

ultimo estrato del estamento espafiol-criollo, en una suerte de élite de lo mestizo-indigena.

Mientras los cholos avanzan, se diferencian de mestizos e indios y complejizan sus
jerarquias internas, los criollos, preocupados por crear una ficcion de nacién que los
establezca como sus gestores indiscutidos y excluya a todos los demas, ignoran lo que sucede
con las otras etnias. Este ensimismamiento hace que las élites criollas no atiendan ni juzguen
particularmente el progreso y la diferenciacion de cholos y mestizos. Puede que se sintieran
incomodos ante el avance econémico de algunos de ellos, pero aun asi reconocen su
presencia como artesanos o empresarios y los califican de “ciudadanos laboriosos”. El
enemigo principal de las élites es el caudillismo, al que de un modo genérico acusan de
primitivo, vulgar y sanguinario, pero sin mencionar ain categotias raciales, como indio, cholo

o mestizo. Esta actitud da un giro dramatico a finales del siglo XIX.

SIGLO XX

En 1880, los conservadores ingresan al poder para imponer una “racionalidad
moderna” que se traduce, entre otras cosas, en nuevos y mas intensos avances de los
hacendados sobre tierras comunitarias indigenas. Los liberales se unen a los ayllus, a quienes
prometen proteccion territorial, y asi garantizan la victoria de la Revolucion Federal (1899),
que resuelve (temporalmente) las rivalidades de las élites de Sucre y La Paz y establece el
primer “grupo hegemoénico” de gobierno boliviano desde la creacién de la republica. Luego
de la victoria, los liberales incumplen las promesas y esto conduce a las sublevaciones

lideradas por Zarate Willka que son violentamente reprimidas.
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Estas sublevaciones se juzgan en el “Proceso a Mohoza”, donde a los indigenas se
los acusa, entre otros crimenes, de «antropofagia» de miembros de la juventud criolla y de los
propios liberales. Esto azuza la paranoia de una “guerra de razas” que transformara, de alli

en adelante, el “problema del indio” en el leitmotiv de los criollos.

“Es a partir de este momento, y no antes, que la modernidad boliviana se arma de un
retrégrado discurso colonial de razas. Y esa serfa la principal paradoja del siglo XX, constituir
una modernidad en base a la reactualizacién de la visién colonial de castas... Es bajo esta
ruptura —y no continuidad— que se debe abordar los proyectos nacionales del siglo XX en

Bolivia.” (pag. 71).

La Revolucién Federal conforma la primera denominacion nacional en la historia
republicana de Bolivia en un proceso que es intrinsecamente perverso: los liberales llegan al
poder “de la mano” del indio, para pensarse a partir de la negacién del indigena. El Proceso
de Mohoza sera usado por los lideres liberales mas para crear el polo indigena del “criminal
nato”, que se complementara luego con el polo del “buen salvaje corrompido por el cholo”,
en un ir y venir segin sea necesario politicamente incluir al indio o excluirlo. Esto coloca al
cholo indefectiblemente en el peor sitio. Criminales o buenos, los indios deben permanecer
indios, mientras que todos los males mestizos son culpa de los cholos. En una reedicion del
racismo colonial a través de un discurso “moderno” y pseudocientifico, el mestizaje pasa a

ser la enfermedad de la nacion: la raza mestiza anula las potencialidades de la raza pura.

Un blanco importante de estos ataques son las mujeres cholas, a las que se acusa de

prostitutas para quitarle agencia econémica y cuestionar la legitimidad de su ascenso social.

“La chola no solo tergiversa la dicotomia blanco/indio en su vestimenta, en los escenarios
interraciales de la comiderfa y pulperfa, sino que continuamente cuestiona la relacién
hegemonia/subalternidad al constituir un grupo heterogéneo, desde las migrantes recientes,
con ingresos, seguramente de venta ambulante, que apenas les alcanza para sobrevivir,
pasando por una «clase media» de mujeres con mayores posibilidades, artesanas, obreras o
duenas de establecimientos comerciales y con mayor capital, hasta aquellas que se hallan en
la cispide de lo cholo y pueden desde ahi difundir cédigos estéticos y culturales propios,
aunque provisionales, porque también invierten en la asimilacién de sus hijos. De ahi el
énfasis en deslegitimar su agencia econémica y de movilidad social como promiscuas.” (pag.

112).

Treinta afios después, la concepcion oficial del mestizo dara otro giro. La derrota de

la Guerra del Chaco (1932-35) genera un punto de crisis en el bloque que dominé el pais
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desde la Revolucion Federal. Ya no es posible articular un discurso de una élite criolla como
unica conductora de la patria y se empieza a hablar lentamente de Bolivia como una naciéon

mestiza.

“(...) La élite nacionalista (a partir de 1932 ideolégicamente y desde 1952 oficialmente)
promueven un culto al mestizaje como via de construccion de un Estado-nacién unitario y
homogéneo. Es decir, la busqueda de «identidad nacional y modernidad» se encuentra en el
mestizaje” (pag. 135).

Esta nueva “nacion mestiza” necesita integrar al indigena y para eso debe transformar
a la “chola”, anteriormente prostituta y arribista social, en madre simbolica de la patria. Esta
exaltacion de la madre chola no es problematica en el caso de los quechuas (percibidos por
los criollos como asimilados y menos beligerantes), pero si en los aymara (los “antropéfagos”
y “asesinos” del proceso a Mohoza): “.../a chola de origen aymara no puede ser narrada como un

simbolo nacional; para convertirse en metdfora de la nacion debe ser completamente occidentalizada a través

de la educacion.” (pag. 164-165).

«La nifia de sus ojosy, la novela de Diaz Villamil que el estado instituye de lectura
obligatoria en los colegios, es un ejemplo de ese programa pedagdgico de homogeneizacion
cultural. Villamil narra alli como los padres cholos de Domy renuncian a educarla ellos y la
entregan al colegio de sefioritas para que se «haga gente». Llegara luego la Revolucion del
1952 para instalar oficialmente la idea de la nacién mestiza, pero lo hara bajo un sesgo

marcado, como en otras naciones latinoamericanas.”

“(...) El «problema del indio» se solucionaba forzandolo a «maduram, convirtiéndolo en
mestizo, a través de su ciudadanizaciéon (educacién, servicio militar obligatorio,
sindicalizacion, etc.) (...) El ideal de mestizo de la revolucién del 52: urbano, castellanizado,
educado en la civilizacién (esta vez la marxista) y depositario de la energia nacional/natural.
El mestizo-proletario fue, pues, la posibilidad de «madurar al pueblo nifio.” (pag. 136).

7¢(...) En la perspectiva de las élites, el mestizaje fue construido como un camino en direccion a la blancura,
homogeneizador y, en este sentido, etnocida, porque, a pesar de construirse como “utopfa mestiza” capaz de
unificar la nacionalidad como una amalgama de sociedades, de hecho, produce el olvido de sus linajes
constitutivos”. Rita Segato, “Los cauces profundos de la raza latinoamericana: una relectura del mestizaje”,
Critica y Emancipacion. Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales afio 11 n° 3 (2010) 11-44, p. 36.
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En esta naciéon “mestiza” que aspira a valores europeos, el “cholo” sigue quedando
fuera, cerca de los indios, sin ser uno de ellos. Asi transitamos la segunda mitad del siglo XX,
en la que conviven el avance de la visualizacion del fenémeno “cholo” (descripto mas arriba),
con la destruccién neoliberal de la economia y el vaciamiento politico de la clase dominante.
Para inicios del siglo XXI, sera el movimiento indigena el que lidere el camino, reconociendo
su opresion actual y su exclusion histérica, pero apuntando a un horizonte que condensa
varios pasados, que incluyen las revueltas indigenas con sus victorias y derrotas, y también el

fenémeno “cholo”, ya socialmente inocultable.

CONCLUSION

“Cuando surge la conciencia de que la dominacion no es natural ni inevitable (se desfetichiza), hay
apertura a otra historia posible”® Ser indigena, a partir del proceso de Evo Morales, se ha
convertido en un canal de movilidad social, reconfigurando de algin modo la colonialidad
boliviana. Este cambio surge de las luchas indigenas, de su memoria legendaria de
autogobierno, pero también de una base social urbana que genero, en las calles y en las urnas,
las posibilidades politicas actuales, una base social que deambuld, junto a los indios, por
ciudades, minas y mercados con el estigma de cholo e indio, buscando espacios de

reafirmacion cultural.

Durante dos siglos la categoria «cholo» ha cuestionado la hegemonia del modelo
criollo de ascenso social y su vision de progreso y nacién. La cultura chola en Bolivia ha
tenido y tiene una “élite”, un sector acomodado con patrones propios de afirmacién cultural
que se irradia a los nuevos migrantes indigenas en las ciudades y abre alternativas a la violencia
monocultural excluyente, una cultura que muestra que no hace falta dejar de ser indigena
para progresar. Comprender este fenémeno permite entender mas profundamente las
dinamicas sociales y politicas bolivianas. Para ello, La ciudad de los cholos, de Ximena Soruco

Sologuren, hace una contribucién invalorable.

8 Ximena Soruco Sologuren, Apuntes para un Estado plurinacional, 1a Paz, Vicepresidencia del Estado
Plurinacional de Bolivia/Investigacion para el fortalecimiento del Estado boliviano dentro del proceso de
cambio, 2011, p. 16.
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