



CEL
CENTRO DE
ESTUDIOS
LATINOAMERICANOS

CUADERNOS
del
CEL



REBELIONES POPULARES LATINOAMERICANAS Y MEDIACIONES ESCRITAS

LA GUERRA DE CANUDOS (1893-1897) EN LA PRENSA NACIONAL BRASILEÑA Y VERSIONES INTERNACIONALES DEL ACONTECIMIENTO

Juan Recchia Paez

Juan Recchia Paez es Profesor en Letras por la Universidad Nacional de La Plata donde trabaja como Ayudante Diplomado en la cátedra de Literatura Latinoamericana I de la FAHCE y Magister en Literaturas de América Latina (UNSAM). Actualmente alumno de Doctorado en Letras de la FAHCE-UNLP y becario UNLP. Ha realizado intercambios, pasantías e instancias de investigación en el IFPE (PE-Brasil), en la UFJF (MG-Brasil), en la UFMG (BH- Brasil), en el Instituto Superior de Artes de La Habana, en la Universidad San Lorenzo (PY), en la Universität Humboldt de Berlín, entre otras. Ha recibido diversas becas de estudio e investigación. Desarrolla un proyecto de investigación doctoral sobre «*Cultura letrada, cultura popular y cultura masiva en la consolidación de los Estados nacionales latinoamericanos. Estudio de un caso: operaciones discursivas de la guerra de Canudos (Brasil, 1896-1902)*» bajo la dirección de Gonzalo Aguilar y Carolina Sancholuz. Se desempeña como docente en instituciones universitarias de pregrado, grado y posgrado y en educación secundaria. Trabaja como editor y traductor de la revista *Transas* (UNSAM). El presente escrito es un resumen de la tesis presentada para obtener el grado de Magister en Literaturas Latinoamericanas dirigida por Gonzalo Aguilar y Carolina Sancholuz. Fue defendida el 1 de noviembre de 2019.

“Canudos” es el evento más estudiado en la historia brasileña, sobre el cual se multiplican diversos relatos (Davobe 2007). El episodio histórico de “La guerra de Canudos” (1893-1897) se ha transformado en una experiencia modélica para varios estudios teórico-críticos sobre el pensamiento latinoamericano. La inclusión histórica del Brasil dentro de la modernidad no fue un proceso tranquilo y consensual como describen los manuales de historia (Levine, 1995), sino que se trató de una lucha en la que estaban en juego objetivos diferentes para el futuro de una Nación. Las particularidades del sertón (espacio natural, geográfico y político) incidieron de manera determinante en el desarrollo del conflicto, sin embargo, no se trata de un caso aislado, sino que encuentra paralelos sistemáticos con otras experiencias de rebelión dentro del Brasil y, en un plano más amplio en la historia de América Latina (Levine, 1995).

El conflicto se desarrolló en el Estado de Bahía; estuvo ligado a los comienzos del período de formación del Brasil como República Federativa, en su declaración de 1889. “*Canudos fue la piedra angular del imaginario brasileño nacional y la marca indeleble de su modernidad,*” al decir de Davobe (2007: 219). Este particular enfrentamiento en Canudos se llevó a cabo en dos planos determinantes para la conformación de la república del Brasil: por un lado, fue un enfrentamiento bélico que tuvo como campo de batalla un pequeño asentamiento en el nordeste brasileño; por otro lado, se trató también de un acontecimiento discursivo que habilitó modos y sentidos sobre el Brasil, todavía hoy pregnantes.

Al decir de Danilo Bartelt, “*Canudos como evento discursivo foi um acontecimento de mídia*” (2009: 23). Es por esto que el caso Canudos trabajado así, en el plano discursivo que lo figuró a los ojos de miles de lectores locales, nacionales, latinoamericanos e internacionales, se vuelve un caso paradigmático para pensar la guerra como “*la puesta en escena del mundo*”.

La versión histórico/literaria consagrada del conflicto, la obra *Os Sertoes* de Euclides Da Cunha publicada en 1902, ya señalaba esto, al hablar de Canudos como un “*teatro de operaciones*”. Alejandra Mailhe (2010) lee este proceso en lo que denomina la “*mirada estrábica*” de Euclides Da Cunha. Javier Uriarte (2016) señala que este intento (o ensayo) representacional en la obra de Euclides, es “*problemático y fascinante porque es, fundamentalmente, fallido.*” (137) Florencia Garramuño (2012), siguiendo a Anthony Giddens, remarca cómo la modernidad en Brasil se inicia en conjunto con su propia crítica autorreflexiva. La puesta en

escena del acontecimiento bélico se da desde un proceso de “reflexividad” mediante el cual la joven nación brasileña comienza a entenderse a sí misma.

En la presente tesis, me gustaría retomar esta pregunta sobre los sentidos histórico-culturales que la guerra de Canudos como acontecimiento generó, para problematizar los alcances de las narrativas de la Nación republicana. Y me interesa hacerlo, no desde el estudio exclusivo de textualidades agrupadas en torno al mundo de las ideas intelectuales, sino desde el análisis de las materialidades más inmediatas sobre la guerra: aquellas publicadas “no calor de hora” en 1897.¹

En este sentido, volver hacia el año 1897, será clave para desandar los modos en los que, frente a un acontecimiento tan “inexplicable”, se disputó una capacidad de representar. Canudos en tanto conflicto bélico (territorial y discursivo), lejos está de ser marginal o regional, sino más bien constituye un caso central en los procesos de conformación y colocación de la República brasileña en el orden mundial moderno. Al decir de Davobe (2007) *“Canudos is less a product of the sertão than that of the interaction between sertão and coastal elites”* (219). Es así que me propongo ampliar la escala de este caso para pensar que, en verdad, Canudos es menos un problema, un conflicto, una guerra, meramente “provinciana” o “localista” y más un producto de reescrituras y traducciones no sólo entre el sertón y el litoral brasileño, sino entre una red mundial (dígase occidental) de mediaciones y tráfico de representaciones.

En la presente tesis, me he propuesto la tarea de estudiar el acontecimiento de la Guerra de Canudos desde una lectura que, acorde a mi ejercicio de la crítica como saber situado, denomino como lectura mediada. Luego de haber viajado al nordeste brasileño en varias oportunidades, he decidido escribir la presente tesis asumiendo como punto de partida la distancia insalvable que me separa, escribiendo en 2019 desde Argentina, sobre finales del siglo XIX en el sertón nordestino brasileño. No creo ni deseo que mi estudio contribuya a recrear una versión “verdadera” sobre la guerra ya que uno de los propósitos centrales que guían la presente tesis procura distanciarse de pretensiones historicistas que no han hecho

¹ Aquí propongo un contrapunto entre Terán (2004) y Galvão (1977). Me interesan ambos abordajes no como opuestos sino en la riqueza de su complementariedad.

más que reproducir lecturas sesgadas sobre hechos arbitrarios en un espacio y lugar distante a quienes escriben.

Escribir, entonces, asumiendo esta distancia, desde el concepto de mediación me permite apropiarme del objeto de estudio para releer el acontecimiento no como exclusivamente brasileño, que no lo soy, sino como latinoamericano. Pienso que leer Canudos desde América Latina puede ayudarnos a repensar ciertas lógicas de hegemonía, reproducción y configuración de saberes que afectan día a día a nuestra comunidad científica y universitaria. Retomo entonces un señalamiento crucial que Adriana Campos Johnson (2010) formula de la siguiente forma:

“What does it mean to pose the relationship between Canudos and da Cunha’s text as one between a “phenomenon” and “its expression”? (...) the naturalization of intellectual mediation that takes shape in Latin America under the narrative of the intellectual as the voice of the voiceless (...) but that subaltern studies has taught us to recognize as a “sentencing” essential to the establishment of modern forms of governmentality.” (2010:4)

Considero necesario desarticular esta pregnancia que las voces intelectuales tienen hoy en los estudios académicos. Sin embargo, soy consciente de que el ejercicio de este trabajo, es en buena medida un acto de traducción cultural. Al decir de Homi Bhabha: *“En el acto de traducción, el contenido «dado» se vuelve extraño y distante; y ello, a su vez, deja el lenguaje de la traducción – Aufgabe-, siempre confrontado con su doble, lo intraducible –extraño y extranjero-.”* (Bhabha 2002: 414) Por ello, es el concepto mismo de traducción el que me permite inscribir la localidad específica de los sistemas culturales (híbridos, intergenéricos, internacionales, intertextuales como bien verá el lector) mediante la aprehensión de sus diferencias. Me refiero principalmente a que me propuse en esta tesis la reestructuración de una escala analítica que permita extender los límites de lo estrictamente asociado (hasta este momento) con el tópico “Canudos”.

Particularmente me propongo analizar algunos fragmentos del discurso periodístico (nacional e internacional) de la época para poner en escena no los “purismos” u “orígenes” de determinadas ideologías en el campo de la historia de las ideas; sino más bien, los alcances (éxitos y fracasos) que tuvieron hacia el fin de siglo determinados discursos que hasta hoy han sido leídos por las teorías constructivistas de lo nacional bajo el imperativo de “monolíticos” y “totalizantes”. Escribir sobre los movimientos telegráficos y periodísticos de noticias es colocarse en un espacio *entre lugar* (Santiago 2000) o *in between* (Bhabha 2002) y

en una temporalidad acontecimental desde donde se visualizan los límites de los discursos mal denominados “dominantes” por buena parte de la crítica. En la forma de esta tesis he intentado trazar y escribir una red estipulando relaciones de ida y vuelta entre los capítulos, sin eliminar comentarios que podrían leerse como digresivos. Es que así aparecen vinculadas en las redes de noticias y bajo ese tipo de operaciones es que han sido reescritas hasta por los autores más consagrados de la literatura nacional brasileña y de la literatura del canon occidental. Entiendo que estudiar los alcances de los discursos es colocarse en los límites de lo posible y desde allí señalar los modos culturales en los que, para este caso, hacia 1897, comenzó a establecerse lo que será por entonces y hasta hoy en día, la República del Brasil.

Trabajar con este tipo de materialidades no ha sido poco problemático. El corpus textual del presente trabajo recorta textos, discursos y géneros textuales considerados menores a la hora de discurrir teóricamente sobre problemas de lo nacional.² No se analizan, por ejemplo, discursos legales ni políticos en un sentido estricto (leyes, proclamas, panfletos, anuncios u ordenanzas) sino un conjunto textual, culturalmente definido por su cercanía con la cotidianidad en la que se estaba procesando hacia finales del siglo XIX uno los grandes cambios sociales y políticos producto de la expansión del capitalismo a nivel mundial.³ Mary Louise Pratt (2010: 32) señala que *“las modificaciones de la escritura siempre nos dicen algo sobre la índole de los cambios”* ya que tales modificaciones *“si son históricamente profundas”* afectan no sólo a los géneros literarios, sino que tienen que ver con los modos culturales de comprensión de las identidades en el juego de poder que la representación establece. Metodológicamente, propongo, entonces, el análisis de una serie de operaciones discursivas tales como apropiaciones, adaptaciones, reescrituras y traducciones para desplazar la discusión de valor ideológico en sentido estricto hacia el grado de efectivización⁴ e intentar explicar cómo la

² El corpus analizado, es un recorte del material publicado para la época y consta de un total de 348 telegramas de los cuales: 188 se publicaron en Buenos Aires, 58 en México, 43 en España, 20 en Nueva York, 17 en Washington, 22 en California. Y de un total de 87 números de revistas publicadas entre enero de 1897 y noviembre de 1898.

³ Retomo estas ideas, señaladas tempranamente por Julio Ramos: *“El periodismo, en tanto forma menor, posibilita el procesamiento de zonas de la cotidianidad capitalista que en aquella época de intensa modernización rebasaban el horizonte temático de las formas canónicas y codificadas.”* (1989: 113)

⁴ Al decir de Verena Stolcke: *“(…) los criterios prioritarios que confieren la nacionalidad deben distinguirse de los procedimientos subsidiarios, a fin de desentrañar consideraciones pragmáticas de lógicas ideológicas.”* (1997: 12)

sedimentación de los procesos históricos no conforma un único “carácter nacional” (Grimson 2007: 28).

En el Capítulo 1 he trabajado con la circulación de noticias mundiales y he propuesto nuevas categorías genéricas para repensar los textos periodísticos. Tal como la concepción de red mediática para leer el sistema periodístico internacional y el reemplazo del concepto de “reproducción” por el de réplica que no sólo implica la repetición del fenómeno, sino que, a la vez, funciona como respuesta y presupone un cierto marco de discusión con el “original”.

Como hemos visto, los intercambios e injerencias de la prensa periódica mundial frente a Canudos no pueden reducirse a una unidireccionalidad ya que coexisten diferentes prácticas discursivas según escalas espacio-temporales de enunciación. Si bien las noticias se desparraman por el mundo, lo hacen de maneras particulares en cada caso y, por ende, estos movimientos transnacionales, no pueden leerse como prácticas monopólicas, centralistas o netamente imperialistas. En Estados Unidos, en México, en Cuba, en España y en Argentina, acontecen recepciones diferentes del acontecimiento, sumamente seleccionadas y alteradas por los corresponsales mediadores acorde a los diferentes propósitos de publicación de la noticia. Estas redes de representación parten de un propósito explícito pero irrealizable que busca tender hacia una “transparencia” para borrar las distancias insalvables de la mediación; cuando, en verdad, se despliegan textualmente como traducciones y reescrituras.

En el Capítulo 2 he profundizado sobre la hipótesis de que la modernidad, en tanto estandarte de la constitución de un orden mundial para finales del siglo XIX, se concretó, efectivamente para 1897, sólo como un “deseo de realidad” porque, como vimos, se trata de objetivos nunca satisfechos, siempre parciales y repletos de fracasos. Visibilizar las operaciones de escritura y traducción sobre las configuraciones espaciales y las formas temporales me ha ayudado a delinear las tradiciones discursivas y literarias puestas en juego para hablar del acontecimiento bélico. Si bien estas discursividades proponen normalizar y naturalizar las representaciones; las líneas de fuga textuales sobre el acontecimiento en el plano internacional son, en buena manera, heteróclitas y se vuelven, en su forma de referir al acontecimiento, sorprendentes o impensables. El estudio de los aparatos de mediación nos

ha colocado frente a procesos de escalas magníficas, donde la “consolidación” republicana y la “continuación” del relato se encuentran interrumpidas una y otra vez.

Los indescriptibles “fanáticos” como el misterioso Antonio Conselheiro irrumpen en los mecanismos de imposición del saber de las versiones hegemónicas para desarticularlas, del mismo modo en que lo hacen con las líneas de frente en el campo de batalla.⁵ El grado de efectivización, entonces, está dado por el alcance en términos de irrupciones o desequilibrios que provocan las figuras liminares. Al decir de Bhabha:

“Tanto el caballero como el esclavo, con diferentes medios culturales y con fines históricos muy distintos, demuestran que las fuerzas de la autoridad y la subalternidad social pueden surgir de estrategias desplazadas e incluso descentralizadas de significación. (2010: 392)

En este sentido, propuse en el Capítulo 3 la hipótesis de que se puede afirmar que la prensa internacional opera, frente al acontecimiento de la Guerra de Canudos como una contranarrativa de la nación brasileña. Al decir de Hardt y Negri:

“Las contranarrativas de la nación, que continuamente evocan y borran sus fronteras totalizadoras – tanto reales como conceptuales-, alteran esas maniobras ideológicas mediante las cuales se dota a las «comunidades imaginadas» de identidades esencialistas.” (Hardt y Negri 2002:164)

Sin embargo, este carácter de “contra” estaría dado no por una disposición ideológica o primordialmente política sino por grados de efectivización. Por un lado, depende de la eficacia de las tecnologías de distribución mundial, que establecen las formas del intercambio y los modos de las mediaciones; por otro lado, es el resultado de las implicancias efectivas de operaciones como reescrituras y traducciones que vuelven creíble y, por ende, legible el acontecimiento lejano y distante. En estas páginas, he leído aquellos desvíos y desplazamientos de las tesis positivistas, científicistas, pintoresquistas, costumbristas, militaristas y del conjunto narrativo nacional en las versiones internacionales para afirmar que no existe una concepción de complot organizado ni de sistema acabado que haya implicado la superación y el exterminio total de los enemigos. En el plano discursivo, al contrario, para que la República haya sido viable en términos políticos, fue necesario que la

⁵ Hay una sobreactuación en el caso de Antonio Conselheiro que podemos llegar a leer como una forma activa de agencia del subalterno.

narración prospere. La prensa periódica no destruyó Canudos, sino que lo reprodujo y replicó en espacios nunca antes pensados.

La fama adquirida por el conflicto bélico y, principalmente, por la presencia de Antonio Conselheiro en tanto celebridad fue abordada en el Capítulo 4. En él se puede leer las formas no alineadas y por momentos muy caóticas en las que la figura del “profeta de Canudos” se esparció por el mundo y se constituyó como una de “las rarezas de Sudamérica” (Freyre 1943: 20). A su vez, estas operaciones de reescritura no son privativas del medio periodístico, sino que en ellas se esconden también las producciones de autores consagrados como Euclides Da Cunha, Machado de Assis, Olavo Bilac y Eça de Queiroz.

En los capítulos trabajados se puede ver el juego que existe en torno a la “verdad testimonial” o “mímesis realista” entre las palabras, las representaciones pictóricas y las fotografías. Se trata de una convivencia propia de las páginas de los periódicos de finales del siglo XIX que se expandirá en todo el siglo XX y demuestra de qué manera los discursos se disputan el acercamiento al acontecimiento. En el capítulo 3 y 4 se observa de qué manera la distancia entre palabra y acontecimiento (que en los textos se supone transparente pero nunca lo es), es, en verdad, anulada con la aparición de la fotografía. Las fotografías del cadáver de Conselheiro reemplazan las múltiples versiones sobre su muerte, en paralelo al momento histórico en que la foto retrato comienza a desplazar al dibujo de carbonilla y al grabado para dar cuenta del rostro de la elite intelectual y militar brasileña. En estas formas del retrato se condensa la disputa por la individualidad, por el modelo encarnado en un cuerpo, ya sea este paradigma de la alteridad, de lo republicano o de lo intelectual. En esta búsqueda por retratar, interpretar, explicar, delimitar la extrema radicalidad de los canudenses y su líder se juegan, también, los modos en los que la elite cultural reflexiona sobre sí misma.

Es así que la apertura a trabajar con una escala internacional posibilita releer y analizar desde otra distancia la lógica de “invención de la Nación” (Anderson 1993, Bhabha 2010, Sommer 2010) que tuvo el proceso político, social y cultural de la primera república brasileña. Por ende, salir de esta lógica permite resituar el conflicto sobre la identidad republicana brasileña. De esta manera he intentado delinear los límites de la tan mentada hegemonía para

poder leer los alcances denominados “efectivos” que para 1897 tuvieron otras discursividades y textualidades, posteriormente opacadas en el estudio histórico (cuya principal preocupación ha sido reponer la versión “verdadera de los hechos”). Fue así que observamos de qué maneras la construcción discursiva de la Nación es clave para la colocación de esa Nación en un orden mundial. Nación y mundo no son dos espacios escindidos por una frontera, sino que se retroalimentan uno a otro y se construyen histórico-culturalmente en conjunto.⁶ Las páginas periodísticas, las revistas ilustradas, las publicaciones letradas, al igual que las exposiciones internacionales, contribuyeron a la confraternización entre naciones que para finales del siglo XIX configuró el presente orden mundial. Al decir de Foot Hardman: *“O espetáculo das exposições acaba por ser uma forma de sublimação dos conflitos entre os Estados modernos do século XIX.”* (1988: 60).

Estamos, entonces, frente a una operación de apropiación de lo (pretendido) regional para enunciarse desde un (pretendido) marco global. Esta apropiación consiste en sustituir imágenes del espacio y de las poblaciones locales que poseen una soberanía popular por una soberanía nacional. Canudos debe perder su soberanía (no sólo militar sino y, sobre todo, discursiva) frente a los republicanos para que estos puedan ser reconocidos en un orden mundial. Es por medio de la noción de “ciudadanía” por lo cual la Nación buscó restringir y reapropiarse de las “culturas de un pueblo”.

Los poderes del estado Nación se fundan en esta doble relación: con los marginales y con los mundiales. Para la intelectualidad brasileña hay dos frentes a conquistar, por un lado, el interno sobre el cual se busca configurar representaciones de los “fanáticos” y por otro lado el externo en el cual se publicita la “civilización” del Brasil como propaganda para la Nación. Hay todo un tráfico de representaciones: se importan ideas, se las reescribe bajo parámetros locales para intentar describir al nosotros republicano y al fanático como alteridad; luego esas figuraciones se exportan vaciadas de sus contenidos, ya que son nuevamente reescritas y publicadas en contextos internacionales. Lo nacional se determina

⁶ Como bien señala Foot Hardman (1988): *“Vale resaltar ainda uma marca característica e derradeira das exposições: é seu caráter de celebração das efemérides nacionais ou internacionais.”* (60). Esto que el autor señala como configuración del mercado mundial de la división internacional del trabajo, está presente también en los procesos discursivos mediante los cuales se crean las identidades nacionales.

así por el vínculo entre lo local y lo universal pero no dividido en dichos términos, sino que ambos actúan juntos en las operaciones de reescritura y traducción que los discursos realizan.⁷

Ahora bien, en términos efectivos, fuimos viendo en la presente tesis que Canudos siempre queda excluido de las formas discursivas constitutivas de lo nacional. Paradójicamente, el acontecimiento Canudos no pudo ser asimilado por estas operaciones nacionales. Si bien la atribución del estado Nación de la soberanía popular (por medio del concepto de ciudadanía) tiende a una totalidad, ésta se realiza siempre de forma parcial y no es estable. En las versiones internacionales, por ejemplo, los “fanáticos” nunca son brasileños y Canudos nunca se sitúa en el sertón. Lo que llamamos, con Derrida (2005), exterioridad radical de las figuras canudenses nos permite visualizar que, en toda operación mediática persiste una agencia fanática que no puede ser asimilada por el discurso hegemónico. Visualizar esta liminalidad (aquél lugar que Machado de Assis sintetizaba como “*lá fora*”) es afirmar que el marco constitutivo del estado Nación brasileño se determinó en base a una imposibilidad, es el resultado de un problema irresuelto sobre los límites espaciales, poblacionales y, por ende, representativos.

⁷ La disputa por la palabra, se puede seguir, por ejemplo, en teorías positivistas como la denominada “psicología de las masas” que posee toda una explicación sobre el rol de la palabra en vínculo con la “credibilidad” o “sugestión” (Laclau 2005; Mahile 2010). Su teoría se basa en una concepción de la palabra como verdad en contra de la palabra como creadora de imágenes de pluralidades de significado que se determina por una frontera que separa lo que el lenguaje realmente es de la perversión y denigración por parte de la multitud. El mismo Le Bon aconsejaba a los políticos: “*El poder de las palabras es tan fuerte que bastará con designar con términos bien elegidos las cosas más odiosas para volverlas aceptables a las masas.*” (Laclau 2005: 40). Afirmación, repetición y contagio serán los mecanismos por medio de los cuales se disocia el “verdadero significado” de las palabras con respecto a la realidad evocada.

BIBLIOGRAFÍA

ANDERSON, Benedict, *Comunidades imaginadas, reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1993.

BARTELT, Dawid Danilo, *Sertão, República e Nação*, Sao Paulo, EDUSP, 2009.

BHABHA, Homi K. (Comp), *Nación y narración. Entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales*, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2010.

BHABHA, Homi K., *El lugar de la cultura*, Buenos Aires, Ediciones Manantial, 2002.

JOHNSON, Adriana Michéle Campos, *Sentencing Canudos : subalternity in the backlands of Brazil*, Pittsburgh, Pa., University of Pittsburgh Press, 2010.

DAVOBE, Juan Pablo, *Nightmares of the Lettered City. Banditry and Literature in Latin America (1816-1929)*, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2007.

DERRIDA, Jacques, *Canallas. Dos ensayos sobre la razón*, Madrid, Trotta, 2005.

GARRAMUÑO, Florencia, “Pueblo sin Estado: Los sertones y el imaginario moderno”, Prólogo en: DA CUNHA, EUCLIDES, *os Sertones: Campanha de Canudos*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012.

FOOT HARDMAN, Francisco, *Trem fantasma. A modernidade na selva*, São Paulo, Companhia das Letras, 1988.

FREYRE, Gilberto, *Atualidade de Euclides da Cunha*. 2. ed., Rio de Janeiro, Casa do Estudante, 1943. (Conferência – Salão de conferências da Biblioteca do Ministério das Relações Exteriores do Brasil, 29 out. 1940).

GALVÃO, Walnice Nogueira, *No calor da hora: a Guerra de Canudos nos jornais, 4ta expedição*, Ática, Ed. São Paulo, 1977.

GRIMSON, Alejandro (comp.), *Pasiones nacionales. Política y cultura en Brasil y Argentina*, Buenos Aires, Edhasa, 2007.

NEGRI, Toni-Michael HARDT, “La multitud contra el Imperio”, en: OSAL. *Observatorio Social de América Latina* (CLACSO. Buenos Aires) nº 7 (2002).

LACLAU, Ernesto. “2. Le Bon: sugestión y representaciones distorcionadas”. En: *La razón populista*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005.

LEVINE, Robert M., *O sertão prometido: o massacre de Canudos*, São Paulo, EDUSP, 1995.

MAILHE, Alejandra, “Imágenes del otro social en el Brasil de fines del siglo XIX: Canudos como espejo en ruinas”, *Prismas. Revista de Historia Intelectual* vol. 14 nº 1 (2010) 37-56.

MIGNOLO, Walter. “Cartas, crónicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, en: MADRIGAL, Luis Iñigo (coord.), *Historia de la Literatura Hispanoamericana. Tomo I, Época colonial*, Buenos Aires, Aique Grupo Editor, 2011.

PRATT, Mary Louise, *Ojos imperiales*, México, Fondo de Cultura Económica, 2010.

RAMOS, Julio, *Desencuentros de la modernidad en América latina*, México, FCE, 1987.

SANTIAGO, Silvano, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, en: *Uma literatura nos trópicos*, Río de Janeiro, USP, 2000.

SOMMER, Doris, “Un romance irresistible: las ficciones fundacionales de América Latina”, en: BHABHA, Homi K. (comp), *Nación y narración. Entre la ilusión de una identidad y las diferencias culturales*, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2010.

STOLCKE, Verena, “La «Naturaleza» de la Nacionalidad”, *Desarrollo Económico. Revista de Ciencias Sociales* vol. 40 n° 157 (2000) 23-44.

TERÁN, Oscar (comp.), *Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoamericano*, Buenos Aires: Siglo XXI, 2004.

URIARTE, Javier, “Emergencias de lo invisible: ruina y lenguaje en Os Sertões”, en: *Entre el humo y la niebla. Guerra y cultura en América Latina*, Pittsburgh, Pittsburgh press, 2016.